SE ESTÁ POR CUMPLIR UN AÑO DEL ATENTADO CONTRA LA AMIA ¿SE SABE ALGO?
YO NO SÉ NADA... RESOLVER ESE CASO ES TAREA DEL MINISTRO DEL INTERIOR
¿Y QUÉ PASA CON LA DESOCUPACIÓN?
AY... UD. NO SABE CÓMO ENVIDIO A LOS DESOCUPADOS... YO, DESDE EL 89 QUE ESTOY TODO EL DÍA SIN PARAR, TAPADO DE LABURO Y SIN DESCANSO... POR ESO, EN EL 99 PIENSO LARGAR TODO Y DEDICARME A NO HACER NADA
¿SE VUELVE A ANILLACO?
NO... QUIERO SER MINISTRO DEL INTERIOR

INFORME ESPECIAL

Once expertos proponen medidas concretas contra el desempleo

COMO BAJAR LA DESOCUPACION

Tony Valdez

Suplemento CASH

ANTICIPO

El libro de Tomás Eloy Martínez sobre Eva Perón

Santa Evita

Páginas /28/29/30/31

Página/12

el país a diario

Buenos Aires, domingo 16 de julio de 1995

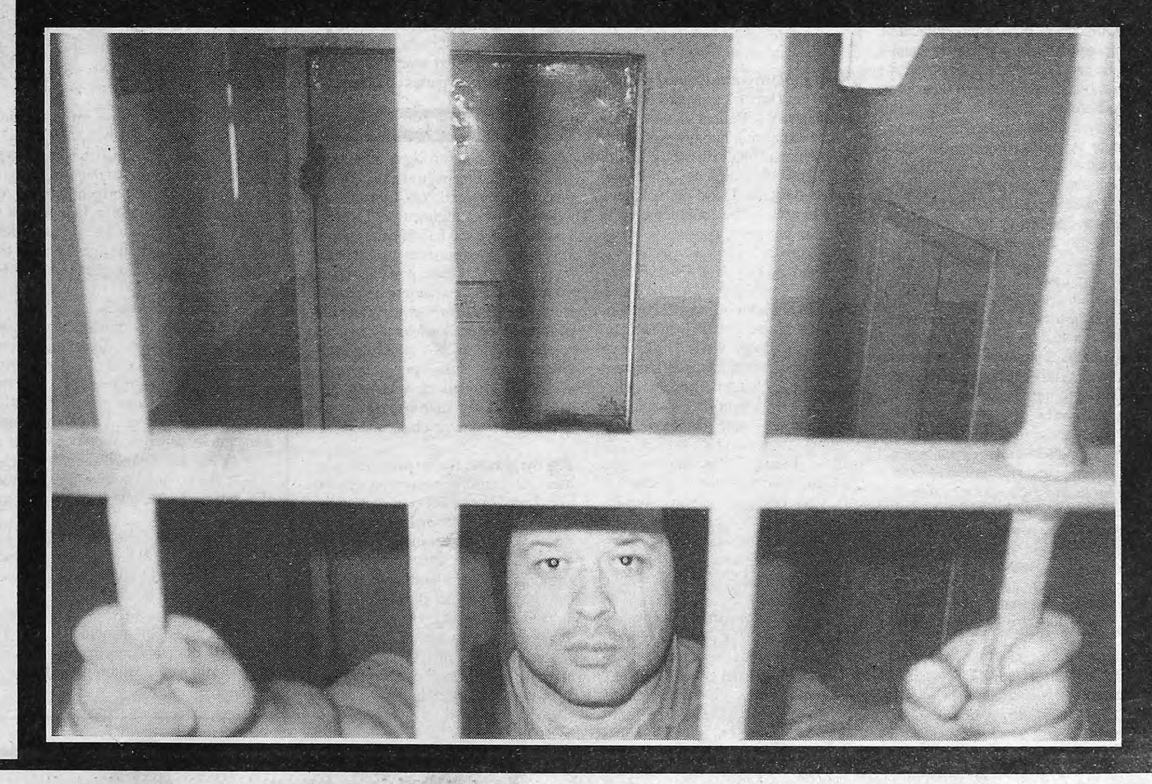
Año 9-Nº 2509 - Precio de este ejemplar: $2,00
Recargo venta interior: $0,20-En Uruguay: $18

EXCLUSIVO

Reportaje con **Página/12** desde la cárcel: el principal implicado por el atentado contra la AMIA, Carlos Telleldín, se defiende atacando a la Policía de la Provincia de Buenos Aires

Páginas 2/3

"EN LA POLICIA PASAN COSAS RARAS"



ALEGRIA

"El mercado argentino parece pequeño, comparativamente con el brasileño, pero es suculento, en especial para los productos destinados a las clases media y alta, hacia las cuales, desgraciadamente, se dirigen las mayores atenciones de gobernantes y empresarios. El Mercosur es una construcción interesante, que activó el comercio entre sus cuatro socios de manera exponencial. ¿Para qué pelearse, entonces? Al final, hasta Maradona se está tranquilizando, para alegría de los brasileños (y tristeza del fútbol)."

(De Clovis Rossi, el principal comentarista político brasileño, en *Folha de S. Paulo.*)

Fuerzas Armadas y sociedad civil, *por* **Horacio Verbitsky**

10

Extranjeros, *por* **Osvaldo Soriano**

32

Testimonios y opiniones

LA NOCHE EN VEDA

Páginas /16/17



LAS PREGUNTAS Y LAS RESPUESTAS

Todos los elementos para entender qué se investigó, qué se piensa y cuáles son las diferentes teorías sobre cada pregunta que generó el atentado.

Sobre la banda que perpetró el atentado.

1 *Telleldín entregó la Trafic:* Integraría una banda de delincuentes, policías bonaerenses y ex miembros de las fuerzas de seguridad, principalmente dedicados a los autos truchos y otros delitos. Al estar muy endeudado con los policías bonaerenses que le daban protección, habría entregado la Trafic como parte de pago, pero sin saber que se iba a utilizar para el atentado. Posteriormente, el vehículo fue entregado, a cambio de dinero, a quienes efectivamente realizaron el atentado. Cuando Telleldín dice que "la Policía bonaerense está involucrada de la cúpula hasta abajo", sugiere que integrantes de esa fuerza fueron los que entregaron el vehículo a los terroristas.

2 *Telleldín es parte de la banda:* Los fiscales sostienen que Telleldín podría integrar un grupo que actuó concertadamente para hacer el atentado. El papel del principal detenido habría sido desviar la investigación, simulando la venta de una Trafic, haciéndola arreglar previamente "en el taller de un judío" (Nitzcaner), pero proporcionando a la banda otra Trafic para hacer el atentado. En esta organización estarían los policías bonaerenses Diego Barreda y Mario Bareiro, superiores de éstos, la esposa de Telleldín y otros amigos de la pareja. Algunos sostienen que esta banda habría hecho el atentado a cambio de dinero –el pago vendría de alguna organización del Medio Oriente o de narcotraficantes– y otros imaginan un ataque al estilo del de Oklahoma: odio hacia el Gobierno o hacia la comunidad judía local.

3 *¿Hay una relación con el volquete?* La Justicia investiga la relación de Telleldín con la empresa –o alguno de sus empleados– que depositó el volquete frente a la AMIA unos minutos antes de la explosión. Los fiscales creen que ese movimiento se hizo para marcarle a la Trafic exactamente el lugar donde tenía que entrar el vehículo. En la causa hay detalles importantes –llamadas y movimientos de volquetes hacia propiedades de un ciudadano de origen árabe– que permiten establecer esa relación.

¿Cómo se hizo el atentado?

1 *Fue con un coche bomba:* En las últimas semanas se ha reafirmado esta hipótesis. La pericia de la AMIA y la DAIA, realizada por Osvaldo Laborda, llegó a esa conclusión estudiando el diámetro y la ubicación del cráter que dejó la explosión. El estudio coincide en este aspecto con el de la Policía Federal y con el de un especialista norteamericano. Otra pericia, auspiciada y financiada por un canal de televisión –una reconstrucción de la explosión, utilizando una Trafic similar a la del atentado–, indicó que los pedazos del vehículo quedaron en una posición similar a la que fueron encontrados en la calle Pasteur. Con estos elementos, el juez, los fiscales y los abogados de las instituciones judías se convencieron de la existencia de un coche bomba y dieron por cerrada la polémica. El vehículo habría llegado por la calle Pasteur, subió a la vereda de punta y metió la trompa en la puerta de la AMIA.

2 *El explosivo estuvo en el volquete:* Esta hipótesis ha perdido fuerza. Laborda y la Policía sostienen que la onda expansiva hubiera sido completamente distinta. Además, ponen el acento en la ubicación del cráter: si el explosivo estaba dentro del volquete, el cráter estaría casi totalmente en la calle. Sin embargo, para las pericias, el epicentro de la explosión estuvo sobre la vereda, casi dentro del vestíbulo del edificio de la AMIA. Los investigadores privados que respaldan la teoría del volquete sostienen que sólo un testigo –y dudoso– vio la Trafic. Este argumento es rebatido por los hombres de la Policía: "Ninguna persona se fija ni retiene en la memoria los vehículos que pasan por la calle, a menos que haga alguna maniobra muy brusca y llamativa. ¿Usted se acuerda qué coche circulaba delante suyo cuando cruzó la calle hace un rato?", argumentan los funcionarios policiales. Para ellos, las personas que estaban más cerca y podrían haber visto el vehículo, murieron en el atentado.

3 *El explosivo estuvo dentro del edificio:* Los investigadores privados que sostienen esta hipótesis dicen que el lugar del cráter se corresponde con la ubicación del artefacto explosivo dentro de la AMIA. También insisten en que hay decenas de testigos que no vieron la Trafic, incluso varios de ellos muy cercanos a la puerta de la AMIA. El argumento de Laborda y los técnicos policiales es que la onda expansiva y el daño en los edificios de la vereda de enfrente no se corresponden con una explosión producida dentro de la AMIA.

¿Hubo un suicida?

1 *Sí:* Funcionarios policiales insisten en que se han hecho pericias técnicas en las que se demuestra que en el pedal de freno de la Trafic y en una alfombra del vehículo hay ADN que no corresponde a ninguna de las víctimas del atentado. Para ellos, sería la prueba de que hubo suicida. Además –dicen–, si el vehículo entró como lo señala la Policía, el conductor seguramente no tuvo tiempo para huir.

2 *No se sabe:* En la pericia de Laborda, se introduce la posibilidad de que el terrorista haya utilizado un mecanismo de relojería que le diera unos segundos para huir.

3 *No:* La mayor parte de los investigadores sostienen que no hay pruebas sobre la existencia de un suicida. No aparecen partes de su cuerpo.

¿Fueron iraníes?

1 *Sí:* El Gobierno sigue sosteniendo que quien pagó el atentado y lo ejecutó fue el Hezbollah, financiado y ayudado por el régimen de Teherán. La conexión local habría entregado el vehículo y los explosivos y toda la operación fue conducida por los fundamentalistas. Para sostener esta hipótesis, aportaron el testimonio de un arrepentido –Monousheh Moatamer–, pero después sus dichos quedaron fuertemente cuestionados por su relación con la CIA. Por ahora, ni la Casa Rosada ni la SIDE pudieron respaldar sus afirmaciones con pruebas.

2 *No se sabe:* Buena parte de los investigadores insisten en que no hay forma de esclarecer el atentado si no es profundizando en la conexión local. La estrategia del juez Galeano es seguir la pista de Telleldín y todo el grupo que lo rodea hasta determinar a quién le entregaron el vehículo. Los propios investigadores y una parte de los abogados de la comunidad judía no descartan que el ataque haya tenido motivaciones locales, es decir que actuó un grupo antisemita, con motivaciones nazis.

Telleldín

"ESTA

El martes se cumplirá un año del atentado contra la AMIA, pero el Gobierno no logró dar con ninguna pista seria de los autores. Ahora, los esfuerzos están concentrados en la conexión local de los terroristas que pusieron la bomba del 18 de julio. El más importante de los detenidos, Carlos Alberto Telleldín, aceptó dialogar con **Página/12** y cargó las culpas sobre la Policía de la Provincia de Buenos Aires. En estas páginas, el reportaje completo y un prolijo repaso de las hipótesis y las variantes de análisis.

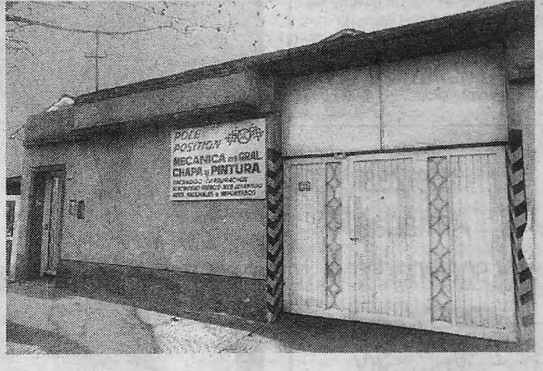
Investigación y textos: Raúl Kollmann y Román Lejtman

Carlos Alberto Telleldín no parece un simple mecánico o un delincuente de los suburbios. Se expresa como un operador financiero, conoce muchísimo de derecho penal y tiene la perspicacia de un embajador europeo. Sin embargo, durante los treinta minutos de conversación que mantuvo con este diario Telleldín explotó y fue más allá de las advertencias que le había hecho su abogado, Víctor Stinfale. El reducidor de autos robados aprovechó la ocasión para sugerir que la Policía bonaerense está implicada de algún modo en el ataque terrorista del 18 de julio pasado, reveló que le ofrecieron su libertad para después de los comicios y calificó como "una buena persona" al juez federal Juan José Galeano. "La Policía de Buenos Aires está involucrada desde la cúpula hasta abajo", opinó Telleldín en la cárcel de Devoto. El principal implicado de la causa añadió que "a mí me señalaron, buscaban un tipo como yo para desviar la atención, y creo que lo consiguieron". A continuación, una síntesis del reportaje:

–¿Por qué usted dice que lo señalaron?

–Bueno, porque buscaban un

"Telleldín es un tránsfuga"



Ariel Nitzcaner es un joven mecánico que arreglaba los autos truchos que obtenía Carlos Alberto Telleldín. Durante las primeras semanas de la investigación, Nitzcaner fue detenido por la policía bonaerense y denunció haber sufrido apremios ilegales. Tras conocerse que Telleldín fue su cliente, este mecánico de origen judío entró en bancarrota y debió cerrar su taller que se encontraba en la localidad de San Martín. Nitzcaner considera que Telleldín es partícipe necesario del atentado, como sostienen los fiscales federales, y asegura que la policía bonaerense está involucrada en el ataque a la AMIA. En declaraciones a Red de Noticias, Nitzcaner afirmó lo siguiente:

–¿Quién es Telleldín?

–Telleldín es un tránsfuga, es un cómplice del atentado. El trabajo de él era desorientar la investigación, traerme la Trafic a mí. Una Trafic que yo pienso que todavía está circulando. Arreglarla, repararla para que yo después, llegado el caso, declare que Telleldín me trajo una Trafic.

–¿Usted tiene algo que ver con el atentado a la AMIA?

–No, nada que ver. Lo único que tengo que ver es que soy judío, estoy perseguido, estoy aterrado por ver las mentiras que se dicen del atentado.

–¿Y por qué Telleldín decide involucrarlo a usted en el atentado?

–A eso no llegó la investigación todavía, pero supongo que por ser judío, por mi padre, que iba todos los meses a la AMIA a pagar el entierro de mi abuela.

–¿Para usted Telleldín es uno de los cómplices?

–No creo que él haya estado enterado del atentado, de para qué se iba a usar la Trafic. El trabajo de él era desorientar la investigación, para mí, y para los fiscales también.

–Para usted ¿cuál es la verdad del atentado a la AMIA?

–Para mí fue un atentado interno. Hay policías involucrados de la provincia de Buenos Aires, recibí amenazas de policías. Un policía de acá de San Martín atentó contra mi vida. Para mí fue un atentado interno, fue un atentado antisemita.

implica a toda la Policía bonaerense

INVOLUCRADA"

chivo expiatorio y yo doy justo.

–*¿Quién lo señaló?*

–La Policía de la Provincia de Buenos Aires.

–*¿Por qué haría eso la Policía bonaerense?*

–Porque la Policía de Buenos Aires está involucrada desde la cúpula hasta abajo.

–*En el expediente sólo está probado que usted estaba relacionado con los oficiales Barreda y Bareiro.*

–Eso no es todo, yo ahí conozco a mucha gente. Y de la Policía Federal también. Hay algunos oficiales de esa policía que trabajaban para mí cuando me dedicaba a la venta de artículos para el hogar (*N de R:* en realidad, Telleldín era reducidor mayorista de electrodomésticos robados).

–*Usted asegura que le hicieron una cama, pero pocos días después del atentado y antes de conocerse públicamente, ya había comentado a sus amigos que el coche-bomba era una Trafic.*

–No, de ninguna manera.

–*Lo testificó Hugo Pérez, que en esa época vivía en su casa. Pérez señaló ante Galeano y los fiscales federales que usted estaba seguro de que la Trafic del atentado había sido suya.*

–Es mentira.

–*Entonces, usted asegura que el boleto de venta de la Trafic es auténtico, que efectivamente la vendió.*

–Sí. Y fíjese que la Cámara Federal dio por demostrado que el boleto era real.

–*La Cámara simplemente dijo que no hay pruebas suficientes.*

–Bueno, es lo mismo.

–*Hay indicios en la causa que indican que usted le entregó la Trafic a oficiales de la Policía bonaerense.*

–No es cierto. Si fuera verdad, lo hubiera declarado. Fíjese que yo le entregué tres vehículos, una moto y 5.000 dólares a la Brigada de Lanús y lo reconozco. Y con la Brigada de Vicente López, yo les entregué un barco, el "Gonzalo", y les tenía que entregar 20.000 dólares.

–*¿Y no les entregó la Trafic como parte de pago de esa deuda?*

–No, le repito que lo hubiera declarado. Además, le quiero decir que en la Policía de Buenos Aires están pasando cosas raras.

–*¿Cuáles serían esas cosas raras?*

–Bueno, al principio de la investigación un abogado de apellido Semorille era uno de los sospechosos más importantes del atentado y ahora, de golpe, aparece trabajando para esa policía. ¿No le parece extraño? Y lo más trágico es que me quieren embocar a mi solo.

–*¿A usted le prometieron que si colaboraba con la Justicia salía en libertad en pocos meses?*

–Mire, a mí me tienen de títere.

–*¿Le prometieron o no?*

–A mí me prometieron que salía en libertad después de las elecciones.

–*¿A cambio de qué?*

–No se lo puedo decir.

–*¿Quién se lo prometió?*

–No se lo puedo decir.

–*¿Quien le ofrecía esto era una persona importante?*

–Sí, era importante. Pero no puedo decir su nombre. Usted me entiende, ¿no?



Telleldín en su celda: "Me quieren embocar a mí, pero la Policía bonaerense está involucrada de arriba abajo".

–*¿Usted fue indagado por el servicio de inteligencia de Israel (Mossad) y la CIA?*

–Sí, es cierto, yo colaboré con todos los organismos que vinieron a preguntarme sobre el atentado.

–*¿El Mossad le propuso contratarlo y llevarlo a Israel?*

–Sí, es cierto.

–*¿Por qué no aceptó?*

–Porque a mí me gusta vivir en la Argentina y además yo me dedico a la venta de automóviles.

–*¿El Mossad propuso que usted declare con la máquina de la verdad?*

–Sí.

–*¿Y qué pasó?*

–El juez Galeano no quiso.

–*¿Por qué?*

–No sé. Dijo que la máquina de la verdad no estaba permitida en la Argentina.

–*¿Qué piensa del juez Galeano?*

–Es buena persona, muy distinta a los fiscales (Eamon) Mullen y (José) Barbaccia.

–*¿Por qué?*

–Una vez los fiscales me llamaron y me propusieron un acuerdo: si yo marcaba a un oficial de la policía o a un carapintada del Ejército, salía en libertad. Pero yo no soy un buchón.

"El Enano", preso VIP

Carlos Alberto Telleldín, (a) *El Enano*, pasa sus días en el VIP 49 bis de la cárcel de Devoto. Se trata de una celda con un baño privado, una cocina y un amplio salón dividido por un armario, que le permite disponer de un living y un dormitorio. El vendedor de autos está bajo un régimen de estricta vigilancia: sólo puede salir de su celda dos horas a la mañana y otras dos a la tarde y tiene como compañeros de confidencia al ex subcomisario José Ahmed, al fiscal trucho Jorge Damonte y al barra brava de Boca Miguel "Manzanita" Santoro.

Escucha la radio por la mañana, mira televisión a la noche y lee el diario a toda hora. Cuando habla por teléfono público, ya que no le permiten aparatos celulares, dice barbaridades para acicatear a dirigentes de la comunidad judía, oficiales de la Policía bonaerense y ex socios en su negocio de vender autos truchos.

El principal acusado de la causa conversa mucho con Damonte y le hace picardías que después impactan en el despacho de Galeano. Telleldín le cuenta mentiras al fiscal trucho y este joven con amigos en el Gobierno utiliza esos datos para quedar bien con Galeano y sus secretarios letrados.

Con Ahmed y Santoro la relación es distinta. Ahmed está acusado de haber liderado la banda que secuestró a Mauricio Macri, mientras que Santoro, (a) "Manzanita", fue señalado como uno de los responsables del asesinato a los hinchas de River Plate, ocurrido el año pasado cerca de la cancha de Boca. Telleldín escucha las historias de estos presos y trata de creerles cuando ellos dicen que pronto saldrá en libertad.

La participación de la SIDE

RUIDO, PERO NINGUNA PISTA SERIA

La SIDE fue el instrumento al que recurrió Carlos Menem para buscar a los responsables materiales del atentado a la AMIA. Hugo Anzorreguy aceitó con fondos reservados a sus contactos del hampa, reclutó a ex represores que ofrecieron su experiencia para acceder a información reservada y pagó honorarios de abogados que tienen a su cargo la defensa de presuntos implicados. En simultáneo con este despliegue, Anzorreguy utilizó su influencia en el Palacio de Tribunales para colocar como fiscal de la investigación a Germán Moldes y aprovechó su relación con Juan José Galeano para acceder a evidencias que estaban protegidas por el secreto de sumario. Pese a todo este esfuerzo, los espías argentinos no pudieron acercar al Presidente una sola pista que permita conducir hasta los que prepararon el coche-bomba y lo hicieron estallar frente a Pasteur 633.

Carlos Alberto Telleldín es la única carta de triunfo que tiene el Gobierno para encontrar a los responsables. Con esta simple certeza, Anzorreguy armó un *corralito* en torno del vendedor de autos que se traduce en acción psicológica, dinero en efectivo y operaciones de inteligencia.

La celda de Telleldín tiene un puñado de micrófonos que registran hasta los ronquidos del principal implicado en la causa. Su mujer, Ana Boragni, que tiene que mantener a siete hijos, recibe dinero de la SIDE cada quince o veinte días. Y el ex abogado de Telleldín, Norberto Pérez Ferro, cobraba sus honorarios de la caja negra de Anzorreguy.

Pero la avanzada de la SIDE no termina aquí. Un amigo de Telleldín, que estaba en su casa cuando presuntamente se vendió la Trafic, fue llevado hasta las oficinas de Anzorreguy para contar su versión de los acontecimientos. El testigo de cargo, su abogado con pasado menemista y el jefe de los espías civiles tomaron café y repasaron la agitada vida de Telleldín.

Para los representantes legales de la comunidad judía, el abogado del testigo cobra de la SIDE y a cambio organiza reuniones con su cliente e informa sobre los rumores que circulan en el Palacio de Tribunales.

La estrategia de Anzorreguy es permanente y resiste los escándalos públicos. Cuando este diario anticipó que Héctor Vergez había interrogado a Telleldín en nombre de la SIDE, el ex torturador aseguró a **Página/12** que su trabajo para Anzorreguy terminó por la difusión de los hechos. Sin embargo, Vergez continúa hablando con el reducidor de autos y no se cansa de proponer acuerdos que no está en condiciones de cumplir.

Hugo Anzorreguy, jefe de la SIDE.



Vergez recibió sus honorarios de la SIDE y ofreció a Telleldín dinero que era ajeno a los fondos previstos por el Poder Ejecutivo para pagar datos e infidencias sobre el atentado a la AMIA. "Por supuesto que yo no trabajé gratis, pero quiero aclararle que hice un servicio a la Nación", dijo a **Página/12** el ex capitán del Ejército.

–¿Usted tiene las grabaciones de las charlas que mantuvo con Telleldín?

–No, fueron entregadas a la SIDE.

En el ámbito judicial, Anzorreguy también ordenó distintas operaciones de inteligencia. Contra viento y marea, el jefe de la SIDE colocó a Germán Moldes como fiscal de la AMIA, un ex asesor de José Luis Manzano que tuvo una vidriosa actuación durante el escándalo de Monzer Al Kassar.

Moldes ahora es fiscal de la Cámara Federal y se resiste hablar con los periodistas, pero durante las primeras semanas de la pesquisa atendía a todos los cronistas y exhibía entre líneas sus diferencia con el juez Galeano. Cansado de discutir con este magistrado y en plena negociación política para acceder a su actual puesto, Moldes dio un paso al costado en favor de sus colegas Eamon Mullen y José Barbaccia, quienes no soportaban su lógica judicial estrictamente menemista.

Son las alternativas de una investigación en la que los espías locales no dieron siquiera con una pista seria.

Varias veces en el pasado, los servicios norteamericanos fueron informados de un posible ataque y no avisaron.

Alerta norteamericano sobre

UN AVISO POR SI LAS

(Por Walter Goobar) "El gobierno de Estados Unidos tiene información de que terroristas de Medio Oriente podrían estar planeando un ataque contra un blanco estadounidense no especificado en América del Sur durante julio de 1995. Datos adicionales serán ofrecidos tan pronto estén disponibles", sentenció el escueto comunicado emitido este jueves por el Departamento de Estado que dejó a todo un subcontinente y particularmente a la Argentina sumidos en una sensación de orfandad e indefensión. Aunque algunos profesionales pueden encontrar justificaciones magistrales para la controvertida decisión de hacer pública la amenaza, el parco vocero del Departamento de Estado, David Johnson, explicó que el anuncio fue hecho bajo la nueva política de dar a conocer cualquier información que pueda afectar la seguridad de ciudadanos estadounidenses implementada a partir del atentado contra el vuelo 103 de Pan Am, que explotó sobre Lockerbie, Escocia, el 21 de diciembre de 1988.

En *La Orquesta Roja*, Gilles Perrault sostiene que "una inclinación muy extendida conduce a imaginar que las meteduras de pata más flagrantes de los servicios secretos tienen justificaciones magistrales cuando en realidad, a veces, su causa es una necedad muy cierta. Los profesionales fuerzan esta interpretación, prefiriendo, con mucho, pasar por seres feroces a que se los tome por ingenuos". Según las conclusiones de las compañías aseguradoras, fueron justamente las flagrantes meteduras de pata de los servicios las que causaron la muerte de los 259 pasajeros del Pan Am 103.

A mediados de 1989, la compañía aseguradora de Pan Am, U.S. Aviation Underwriters, contrató los servicios de Interfor, una empresa formada por ex agentes de la CIA y el Mossad para investigar quién había puesto la bomba que hizo estallar el vuelo 103 que realizaba el trayecto Frankfurt-Nueva York, con escala en Londres. Interfor entregó un informe de 27 páginas con conclusiones escalofriantes: tanto la CIA como la policía alemana se enteraron de antemano, a través del informante sirio Monzer Al Kassar, de que el palestino disidente Ahmed Jibril iba a colocar una bomba en el vuelo 103. Para no poner en descubierto la operación de infiltración de su agente Al Kassar, la CIA no tomó ninguna medida para detener el vuelo, calculando erróneamente que la seguridad alemana lo haría. El Pan Am 103 estalló sobre Lockerbie y convirtió a los 259 pasajeros en víctimas de una guerra en la que ellos ni siquiera sabían que participaban.

La advertencia del Departamento de Estado norteamericano sobre la posibilidad de un atentado contra blancos de ese país en América latina responde más a una necesidad burocrática derivada de un error del pasado que a una posibilidad real de prever un futuro ataque terrorista. Pero se multiplican las prevenciones en la Argentina, Uruguay y Paraguay.

- El 19 de febrero de 1993, dos días después de que helicópteros artillados israelíes mataron en el sur del Líbano al dirigente de Hezbollah jeque Abbas Mussawi, su esposa y su hijo de seis años, el Departamento de Estado norteamericano recordó a los ciudadanos los riesgos de residir o viajar por Europa, Africa y Medio Oriente, y ordenó simultáneamente a sus misiones diplomáticas la adopción de "estrictas" medidas de seguridad. Un segundo mensaje a las embajadas de Estados Unidos, en una fecha posterior, no precisada, solicitó "un alto grado de alerta" ante la posibilidad de que fuesen blancos de grupos terroristas, pero esa advertencia no incluyó a Buenos Aires. La única referencia a la Argentina estuvo contenida en un comunicado del Departamento de Estado con fecha 13 de marzo donde se advertía que el aeropuerto de Ezeiza no cumplía con los mínimos requisitos de seguridad antiterrorista.
- Exactamente un mes después de la muerte de Mussawi y sus familiares, el 18 de marzo de 1992, y como represalia por aquellas muertes, se produjo el atentado a la embajada de Israel en Buenos Aires. En aquella oportunidad, un vocero de Hezbollah explicó que Buenos Aires era uno de los 32 blancos posibles y no el último, ya que en la capital argentina sólo se había vengado la muerte del hijo de Mussawi.
- El 11 de marzo de 1994, una semana antes del segundo aniversario del atentado en la calle Arroyo, un accidente de tránsito hizo fracasar un atentado contra la embajada de Israel en Bangkok, Tailandia.
- En mayo de 1994, comandos aerotransportados israelíes secuestraron a Mustafá Dirani, líder de una de las vertientes de Hezbollah conocida como Resistencia Fiel, y dos semanas más tarde, atacaron un campo de entrenamiento de Hezbollah. Más tarde, los israelíes aceptaron de manera extraoficial que el asalto fue una escalada demasiado brusca en lo que Rabin llama la "guerra perpetua" y

Restos humanos en la Trafic

LOS RASTROS DEL SUICIDA

El Laboratorio Químico de la Policía Federal consiguió aislar restos humanos pegados al pedal y a la alfombra de la Renault Trafic que estalló a las puertas de la AMIA el 18 de julio del año pasado. La hipótesis es que se trata del último vestigio del conductor suicida que llevó la Trafic a su destino.

Con fecha del 22 de diciembre de 1994, la pericia fue agregada al expediente de Galeano, aunque el dato estaba en poder de los expertos desde tiempo atrás e incluso había dado motivo a ciertas peleas con sus colegas extranjeros.

Los policías argentinos estaban molestos y algo sorprendidos porque el informe atribuido a Charles Hunter, agente del Departamento de Estado norteamericano, y difundido en Buenos Aires a fines del año pasado, afirmaba que la prueba de la existencia del conductor suicida era un pie conservado en la Morgue Judicial.

"Si el suicida existió, es imposible que una parte de su cuerpo halla quedado entera. Por su cercanía al epicentro de la explosión tiene que haber volado en mil pedazos", opinaron fuentes policiales ante **Página/12**. De hecho, es una broma común entre los expertos referirse al famoso dedo que la Secretaría de Inteligencia del Estado (SIDE) alguna vez pretendió pasar como prueba de que hubo un conductor suicida en el atentado contra la embajada de Israel, ocurrido en marzo de 1992.

Los restos humanos detectados sobre los trozos de la Trafic fueron sometidos a una serie de pruebas hasta aislar su ADN, que luego fue comparado con el de las víctimas del ataque a la AMIA, para descartar una confusión.

El informe, firmado por el perito Ricardo Padula del Laboratorio Químico de la Policía Federal, certifica "el hallazgo de ADN humano en restos de la alfombra de la Renault Trafic".

El dato, sin embargo, sólo da mayor vigor a la hipótesis de que existió un conductor suicida, pero no permite identificarlo. En cualquier caso, los expertos en explosivos estaban convencidos de que la persona que manejó la Trafic murió en el atentado, porque no tuvo tiempo –según sus cálculos– de escapar a la explosión.

La existencia del suicida es materia de debate entre los investigadores del caso, como ocurrió en el caso del atentado a la embajada de Israel. En aquel momento, la Policía Federal opinó que el conductor había muerto en el ataque, mientras que los peritos de la Gendarmería, convocados por la Corte Suprema de Justicia de la Nación, dijeron que no había pruebas que certificaran tal cosa. Según el entonces jefe de expertos en explosivos de la Gendarmería, comandante segundo Osvaldo Laborda, el conductor había tenido tiempo para huir.

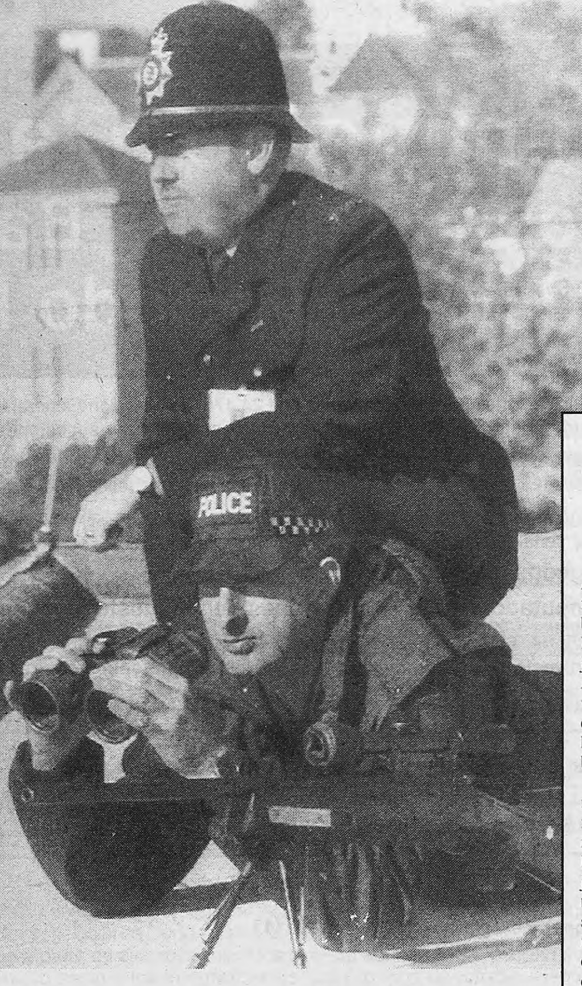
Dudas y prevenciones

El titular de la AMIA, Alberto Crupnicoff consideró “bastante difusa” la advertencia hecha por el Departamento de Estado de Estados Unidos sobre la posibilidad de que se cometa un nuevo atentado terrorista en alguna parte de América del Sur. Sin embargo, en diversos países del continente continuaron las medidas de prevención. El gobierno uruguayo dispuso el refuerzo de la seguridad en los pasos de frontera de su país y la embajada norteamericana en Paraguay aumentó los controles y el alerta habituales.

De todas maneras, Crupnicoff reconoció que “crea muchísima inquietud” la noticia sobre un posible tentado, y exhortó a los organismos de seguridad e inteligencia a “establecer las pautas estratégicas para protegernos”.

En Uruguay las medidas ya se pusieron en marcha. El ministro del Interior, Didier Opertti, instruyó al Servicio de Información de Defensa (SIDE) para que intensifique la prevención. En tanto, el embajador norteamericano en Paraguay, Robert Service, informó que su delegación está “un poco más alerta que lo normal” debido a la posibilidad de un atentado terrorista.

Sorprendentemente, el jefe de la Policía Nacional, comisario general Mario Sapriza, afirmó que el dato de un posible ataque terrorista se maneja desde hace aproximadamente cuatro meses. Sapriza advirtió que esa amenaza podría relacionarse con la extradición a la Argentina de un grupo de libaneses detenidos en ese país y vinculados al Hezbollah por la CIA norteamericana.



AFP

La inteligencia de Estados Unidos, alerta y vigilante ante cualquier rumor de atentado.

posible atentado

MOSCAS

que las dos operaciones fueron intencionalmente muy molestas para Hafez Assad porque se llevaron a cabo dentro del territorio controlado por los soldados sirios.

• El 22 de mayo de 1994 Israel puso en alerta sus misiones en el extranjero para prevenir eventuales acciones de represalia. El 30 de mayo, el jeque Fadlallah dirigió un mensaje radial a Hezbollah en el que advertía que Shimon “Peres dice que el brazo de los sionistas es largo. Yo creía que nuestros guerreros ya le habían enseñado quién tiene el brazo más largo cuando alcanzaron a los israelíes en Argentina”.

• El 18 de julio de 1994 a las 9.55 de la mañana se produjo el atentado contra la AMIA y 24 horas después un suicida con documentos libaneses a nombre de Jamal Lia hizo estallar un avión de pasajeros en Panamá. Al día siguiente, una facción de Hezbollah llamada Ansar Allah asumió la responsabilidad de ambos atentados. Ocho días más tarde explotó un coche-bomba frente a la embajada de Israel en Londres.

• 28 de julio de 1994: La advertencia de un informante sobre la posibilidad de que se registrara un ataque suicida hizo que la policía neoyorquina bloqueara las calles con camiones de basura de sesenta toneladas cargados con arena para proteger la misión israelí ante la ONU, el consulado de ese país en Nueva York y el edificio de la Misión Israelí de Defensa.

• En diciembre de 1994 se detectó que terroristas de Hezbollah estaban enviando maletas no acompañadas para descubrir los flancos débiles en los sistemas de seguridad de las compañías de aviación. Se descubrieron valijas que habían sido enviadas con este propósito en Tailandia, Gran Bretaña y Venezuela.

• A comienzos de abril de 1995 el FBI montó un operativo para detener al jefe de seguridad de Hezbollah, Imad Mughniyeh, durante una escala de un vuelo regular entre Kartum, la capital de Sudán –a donde había asistido a una cumbre fundamentalista– y Beirut. Sin embargo, el plan para detener al terrorista más buscado del mundo fracasó debido a que Arabia Saudita se negó a que Mughniyeh fuese detenido en su territorio y abortó la captura negando el permiso de aterrizaje al avión que lo transportaba.

• El 26 de marzo de 1995 los expertos antiterroristas y el FBI respiraron aliviados al creer que con la alerta general que habían declarado al cumplirse el segundo aniversario del ataque registrado contra el World Trade Center el 26 de febrero de 1993, habían conjurado el peligro de un nuevo ataque terrorista. La sensación de alivio duró poco. Escasos días después, el temido golpe contra EE.UU. se produjo al otro lado del globo terráqueo: tres funcionarios del consulado estadounidense en Karachi –entre ellos un experto en comunicaciones de la CIA– fueron emboscados por cuatro terroristas enmascarados cuando se dirigían a su trabajo y dos de ellos murieron. La conclusión fue simple: el consulado había tenido una importante participación en la captura e inmediata extradición a los EE.UU. de Ramzi Ahmed Yousef, el cerebro que planeó la voladura del World Trade Center de Nueva York.

Ningún experto en terrorismo puede vaticinar lo que harán los terroristas en el futuro. Todos, en cambio, son conscientes de que la acción de los terroristas depende en gran medida de lo que cada gobierno hace o dice, o de lo que parece estar pensando o planificando. Al contrario de lo que afirma la leyenda, los terroristas no son rígidos sino muy flexibles, no en cuanto a su ideología o a sus fines, sino en cuanto a sus tácticas, modus operandi y selección de blancos. Comocualquier otra persona, responden a los éxitos, a los fracasos y a las acciones e intenciones del enemigo.



Avirán está impaciente

El embajador de Israel en Argentina, Itzjak Avirán, calificó ayer como “negativo” el balance de las pesquisas sobre los atentados contra la embajada de Israel y la sede de la AMIA, y recomendó a los investigadores concentrarse en el “apoyo local” que pueden haber tenido los autores de ambos ataques.

“La investigación está tomando mucho tiempo, si tenemos en cuenta que ya pasaron más de tres años del atentado llevado a cabo contra la embajada y uno del perpetrado contra la sede de la mutual judía”, se lamentó Avirán. Inmediatamente después, el embajador expresó que, de todos modos, el gobierno argentino “quiere llegar a encontrar a los culpables”.

Asimismo, exhortó a los investigadores a concentrarse en el “apoyo local” que tuvieron los autores del atentado, dado que “sin esa ayuda no lo hubieran podido hacer ni ciudadanos iraníes comunes ni integrantes de la organización fundamentalista de ese país, Hezbollah”.

¡ MUY IMPORTANTE !

Impuesto a las Ganancias: Adecuación de la Base de Cálculo de Anticipos. Período Fiscal en curso.

En función de las modificaciones introducidas por la Ley 24.475, la Dirección General Impositiva estableció la adecuación de la base de cálculo de los anticipos del Impuesto a las Ganancias, para personas físicas y sucesiones indivisas, por el año fiscal 1995.

Asimismo, adoptó una medida similar para sociedades de capital y otras entidades, respecto de los anticipos del impuesto correspondiente a ejercicios iniciados entre el 1º de abril de 1994 y el 31 de marzo de 1995, ambas fechas inclusive.

A tal fin dispuso la obligación de reformular la mencionada base de cálculo mediante una liquidación pro-forma, la que deberá ser presentada únicamente por los contribuyentes señalados, que:

- **resulten obligados a ingresar anticipos; y**
- **hubieran computado en sus liquidaciones del impuesto, conceptos modificados por la Ley 24.475 tales como:**
  - **gastos de representación superiores al 2% de las retribuciones del personal en relación de dependencia;**
  - **amortización de automóviles y sus gastos de mantenimiento, reparación, seguro, patente, combustible, etc.**

Las **personas físicas y sucesiones indivisas** deberán efectuar la liquidación **pro-forma** de acuerdo con el siguiente esquema:

• **Resultado Neto Total (Rubro 1, inc. e) F. 400/D) o (Rubro 1, inc. b) F. 400/S**	**$ Monto 1**
MAS	
• **Ajustes Ley 24.475 (excepto donaciones) (*)**	**$ Monto 2**
	$ Monto 3
MENOS	
• **Deducciones y desgravaciones generales (1)**	**$ Monto 4**
	$ Monto 5
MENOS	
• **Donaciones permitidas por el art. 1º, punto 2 de la Ley 24.475 (al Fisco Nacional, Provincial y Municipal, a instituciones religiosas, y también a aquellas entidades cuyo objetivo principal sea: la actividad medico-asistencial -sin fines de lucro-, la investigación científica, y la educación)**	**$ Monto 6**
	$ Monto 7
MENOS	
• **Quebrantos años anteriores**	**$ Monto 8**
	$ Monto 9
MENOS	
• **Deducciones personales (2)**	**$ Monto 10**
• **GANANCIA NETA SUJETA A IMPUESTO**	**$ Monto 11**
• Impuesto determinado (escala art. 90 de la Ley de Impuesto a las Ganancias sobre Monto 11) (3)	$ Monto 12
MENOS	
• **Retenciones y/o pagos a cuenta por aportes al S.I.J. y P. (4)**	**$ Monto 13**
NUEVA BASE PARA DETERMINAR LOS ANTICIPOS	**$ Monto 14**

(*) Las personas físicas y sucesiones indivisas que posean participaciones en sociedades comerciales, incorporarán en la liquidación pro-forma, el ajuste que le corresponda de la ganancia impositiva de la sociedad.

(1)	
Seguro de vida	$ 996,23
Gasto de sepelio	$ 996,23
Aportes a obras sociales; cuotas médico-asistenciales	—
Planes de seguros de retiros privados y fondos de jubilaciones y pensiones de las mutuales	$ 1.261,16

(2)	
Ganancia no imponible	$ 4.726,08 (*)
Cónyuge	$ 2.362,99
Hijos, nietos, padre, madre, abuelos	$ 1.181,55
Deducciones especiales: - profesiones y oficios	$ 5.907,64 (*)
- jubilaciones y pensiones	$ 17.722,92 (*)

(*) No deberán considerarse estos importes cuando corresponda imputar como pago a cuenta las sumas ingresadas por aportes previsionales al Sistema Nacional de Jubilaciones y Pensiones.

(3) GANANCIAS NETAS IMPONIBLES ANUALES		PAGARAN
De más de $	a $	
0	39.000	(0,11 x G) - —
39.000	60.000	(0,20 x G) - 3.510
60.000	120.000	(0,25 x G) - 6.510
120.000	en adelante	(0,30 x G) - 12.510

(4) IMPORTE MENSUAL COMPUTABLE COMO PAGO A CUENTA

CAT.	1º SEM.	2º SEM.	CAT.	1º SEM.	2º SEM.	CAT.	1º SEM.	2º SEM.
A	15.89	20.79	D	47.67	51.15	G	158.89	170.39
B	23.83	25.52	D'	53.17	56.83	G'	177.22	189.32
B'	26.58	28.36	E	79.44	85.25	H	238.33	255.64
C	31.78	34.10	E'	88.61	94.72	I	317.77	340.77
C'	35.44 (*)	37.89	F	111.22	119.24	J	476.66	415.79

(*) desde marzo de 1994.

Por su parte **las sociedades de capital**, tendrán que determinar en la liquidación **pro-forma** las diferencias por anticipos que ya hubieran vencido y los que resten a partir de julio de 1995.

• **Resultado impositivo (Rubro 5, inciso a) F.525/A)**	**$ Monto 1**
MAS	
• **Ajustes Ley 24.475**	**$ Monto 2**
	$ Monto 3
MENOS	
• **Quebranto de ejercicios anteriores**	**$ Monto 4**
	$ Monto 5
MENOS	
• **Regímenes especiales de promoción**	**$ Monto 6**
RESULTADO NETO	**$ Monto 7**
• Sobre el Monto 7 aplicar un 30 % para obtener el IMPUESTO DETERMINADO	$ Monto 8
• **Base para determinar los anticipos:**	
- Impuesto determinado	**$ Monto 8**
MENOS	
- Retenciones	**$ Monto 9**
• **Monto base**	**$ Monto 10**
• Importe de cada anticipo (8.5 % del Monto 10)	$ Monto 11
MENOS	
• **Monto de cada anticipo determinado (sin incidencia Ley 24.475)**	**$ Monto 12**
• **Diferencia a ingresar por cada anticipo**	**$ Monto 13**
POR	
• **Cantidad de anticipos vencidos**	
• **Diferencia a ingresar por el total de los anticipos**	**$ Monto 14**

• NUEVOS CONTRIBUYENTES

La norma dispone, también la obligación de liquidar e ingresar anticipos para aquellas instituciones comprendidas en los incisos f), g) y m) del art. 20 de la Ley de Impuesto a las Ganancias (por ejemplo: asociaciones, fundaciones y entidades civiles de asistencia social, salud pública, beneficencia, educación, deportivas sin fines de lucro), que a partir de ejercicios iniciados el 1º de abril de 1994, pierden su carácter de entidad exenta del impuesto por haber abonado durante el período fiscal a los integrantes de sus órganos directivos, ejecutivos y de contralor **-exclusivamente por tales funciones-** un importe que supere en un 50 % al promedio anual de las tres mejores remuneraciones del personal administrativo. En estos casos, las instituciones que resulten contribuyentes deberán efectuar -para el ingreso de los anticipos- una liquidación pro-forma utilizando el formulario F. 525/A.

Forma de ingreso de los anticipos para los nuevos contribuyentes

El ingreso de los anticipos o, en su caso, el total de los anticipos vencidos, se efectuará de la siguiente manera:
Hasta 2 anticipos vencidos: el total, junto con el que debe abonarse en julio de 1995.
De 3 a 5 anticipos vencidos:
-50 % junto con el anticipo de julio de 1995. -50 % junto con el anticipo de agosto de 1995.
De 6 a 8 anticipos vencidos:
-40 % junto con el anticipo de julio de 1995. -30 % junto con el anticipo de agosto de 1995. -30 % junto con el anticipo de septiembre de 1995.
Nueve anticipos vencidos:
-50 % junto con el anticipo de julio de 1995. -50 % junto con el anticipo de agosto de 1995.
Diez anticipos vencidos: se ingresará sólo el 50 % del importe total de los anticipos vencidos determinados, junto con el anticipo de julio de 1995.

• SOCIEDADES DE CAPITAL. Forma de ingreso de los anticipos o de sus diferencias

El ingreso de las diferencias o, en su caso el total de los anticipos vencidos se efectuará de la siguiente manera:
Hasta 5 anticipos vencidos: el total, junto con el que debe abonarse en julio de 1995.
De 6 a 9 anticipos vencidos:
-50 % junto con el anticipo de julio de 1995. -50 % junto con el anticipo de agosto de 1995.
Diez anticipos vencidos: se ingresará sólo el 50 % de las diferencias determinadas, junto con el anticipo de julio de 1995.

• FECHAS DE VENCIMIENTO

Los contribuyentes del Impuesto a las Ganancias, incluso las personas físicas y sucesiones indivisas, deban o no practicar la liquidación pro-forma mencionada, deberán ingresar los anticipos cuyos vencimientos operan en el mes de julio de 1995, de acuerdo con el siguiente calendario:

• CUIT terminadas en 0, 1, 2, 3 ó 4:	**hasta el 20 de julio de 1995 inclusive**
• CUIT terminadas en 5, 6, 7, 8 ó 9:	**hasta el 21 de julio de 1995 inclusive**

• IMPORTANTE

Las personas físicas, sucesiones indivisas y sociedades de capital pueden optar por hacer la liquidación pro-forma en las fechas mencionadas o efectuar la misma hasta el vencimiento del anticipo del mes de agosto. Quien opte por realizar la liquidación pro-forma en el mes de agosto, deberá, hasta el 20 ó 21 de julio, según la terminación de su CUIT:

- presentar una nota ejerciendo dicha opción, e
- ingresar el anticipo del mes de julio, determinado sin la adecuación de la base de cálculo, incrementado en un 10 %, y
- de tratarse de una sociedad de capital, además corresponderá ingresarse -por los anticipos vencidos al mes de junio de 1995- un importe del 10 % del monto total de dichos anticipos si no superan el número de cinco; o del 5 % si son seis o más.



¡ NO DEJE QUE LE ROBEN. EXIJA SIEMPRE SU FACTURA !

GESTAPO

El jefe de la Gestapo, Heinrich Müller, dado por muerto en 1945, se refugió en la Argentina y fue secuestrado por un comando checo en 1956 en la provincia de Córdoba, donde se había refugiado. La información sobre el destino de Müller –cuya suerte final aún se ignora– fue publicada por el semanario alemán *Focus*, que entrevistó al ex ministro del Interior de la disuelta Checoslovaquia, Rudolf Barak. A los 82 años, Barak reveló a *Focus* que dirigió personalmente la operación de secuestro de Müller, por encargo del jefe del KGB en esa época, Iván Serov. Müller, superior jerárquico de Adolf Eichmann –otro nazi refugiado en la Argentina, que fue secuestrado por la Mossad israelí y ejecutado en Tel Aviv–, tenía información sobre los lugares en que se habían ocultado muchos jerarcas alemanes después de la guerra. Barak indicó que Müller fue anestesiado, subido a un avión que se dirigía de Buenos Aires a Praga, y entregado luego a la KGB. Nunca más supo de él.

De Contreras a Astiz

Viene de proteger en Chile al general Manuel Contreras –que se resiste a acatar la orden de prisión dictada por la Justicia–, y llega mañana a la Argentina para retribuir una visita del almirante Enrique Molina Pico, quien reivindicó hace poco las "cualidades morales" de Alfredo Astiz. Se trata del comandante en jefe de la Armada de Chile, almirante Jorge Martínez Busch. El militar chileno estará cinco días en la Argentina en visita oficial, durante los cuales se entrevistará con Molina Pico y con el ministro de Defensa, Oscar Camilión.

Un italiano más en Buenos Aires

El presidente de Italia, Oscar Luigi Scalfaro, se entrevistará mañana con Carlos Menem y el canciller Guido Di Tella. El mandatario italiano llegó a Buenos Aires el viernes por la noche y dedicó toda la jornada de ayer a reunirse con la comunidad italiana en la Argentina. La actividad oficial de Scalfaro –a quien acompaña Susana Agnelli– comenzará mañana a las 10 con Menem. Luego, participará de una cena de honor en Olivos y una misa en la Catedral. Antes de partir, recibirá las llaves de la ciudad de manos del intendente porteño Jorge Domínguez.

VUELVE AL KASSAR

El traficante sirio Monzer Al Kassar anunció que la próxima semana estará en Buenos Aires para responder ante la justicia argentina por la obtención irregular de documentos y ciudadanía en el país. "El motivo principal del viaje es demostrar mi inocencia", explicó en una entrevista. Antes, deberá pagar 200 mil dólares de fianza.


"No estoy por ir, estoy volviendo", dijo Monzer Al Kassar.

"No estoy por ir, estoy volviendo", fue la figura que utilizó el traficante de armas sirio Monzer Al Kassar para anunciar su próximo arribo a la Argentina, donde se le sigue una causa por la meteórica obtención de pasaporte y ciudadanía argentina en abril de 1992, gracias a la mediación de la familia presidencial. "Quiero ir y probar mi inocencia", explicó Al Kassar, quien deberá pagar 100 mil dólares de fianza en un tribunal de Buenos Aires y otro tanto en Mendoza, antes de empezar a hablar.

Aunque no es la primera vez que amenaza con aterrizar en la Argentina, esta vez el sirio fue más preciso y adelantó que posiblemente llegará al país la semana próxima, un rumor que ya corría en fuentes judiciales. "El motivo principal del viaje es demostrar mi inocencia, viajando voluntariamente y presentándome ante las autoridades de la ciudad de Mendoza y Buenos Aires", indicó en una entrevista en inglés reproducida por Radio Continental y transmitida desde España, donde ya está tramitando su visa ante el consulado argentino.

Su llegada –o regreso– causará de todo menos alegría en el gobierno argentino. En el trámite de su pasaporte estuvieron involucrados un hermano del presidente, Munir Menem, y su cuñada Amira Yoma, por entonces jefa de audiencias de la Casa Rosada.

Al Kassar está procesado por el juez de Mendoza –provincia en la que fijó su residencia legal y donde inició los trámites de su ciudadanía–, Luis Alberto Leiva, por los delitos de "adulteración de documentación destinada a acreditar la identidad de las personas, falsedad ideológica y uso de documento adulterado". En 1992, el ex juez federal Gerardo Walter Rodríguez le había concedido su carta de ciudadanía, con residencia en Mendoza, en pocos días. Posteriormente, el juez federal Jorge Ballesteros le abrió una causa similar en Buenos Aires.

Los jueces argentinos pidieron su extradición y, para regresar y no quedar detenido, Al Kassar deberá pagar 100 mil dólares de fianza a cada uno. El traficante de armas dijo que está dispuesto a pagar, pero protestó porque "es una suma elevada".

"Quiero ir voluntariamente para probar mi inocencia y demostrar que no ha habido nada ilegal para conseguir mi pasaporte", agregó quien posiblemente llegue con su esposa, Raghda Habbal, con una causa similar sobre ella y que tiene el compromiso de presentarse periódicamente ante el juez Leiva.

Como antecedente a su favor, Al Kassar sacó a relucir la reciente decisión de la justicia española, que lo absolvió en la causa que se le seguía por el ataque terrorista al crucero italiano "Achille Lauro" en 1983. En aquel ataque, un comando de ciudadanos palestinos ingresó al barco con pasaportes argentinos. Los palestinos tomaron el crucero, secuestraron a los pasajeros y a la tripulación. Posteriormente se rindieron, aunque durante el secuestro perdió la vida un ciudadano norteamericano.

Desde entonces se pensó que Al Kassar había sido el proveedor de las armas para el comando palestino. Sin embargo, a principios de este año la justicia española que siguió la causa absolvió al sirio, por lo que puede residir en España sin ningún inconveniente.

En la entrevista, Al Kassar admitió que "en muchas ocasiones hice ventas legales de armas", aunque subrayó que "mis clientes o socios no son individuos, sino gobiernos".

Críticas contra la embajada

A VECES, FRANCIA OLVIDA

El matutino *Buenos Aires Herald*, que dio inicio al conflicto entre el embajador francés Renaud Vignal y el jefe de la Armada, almirante Enrique Molina Pico, criticó con acidez al diplomático por aplicar "pautas duales" en sus juicios sobre el caso y por someter la celebración de la toma de La Bastilla a "maquinaciones políticas".

Originalmente, Vignal hizo ostensible que no invitaría a Molina Pico por su defensa del capitán de fragata Alfredo Astiz de dos maneras. Por un lado, envió invitaciones a toda la plana mayor de la Armada, excepto al jefe del Estado Mayor. Por el otro, difundió el gesto a través del *Herald*.

El ministro de Defensa, Oscar Camilión, se enfureció particularmente por este manejo público del asunto. Fuentes de esa cartera comentaron a **Página/12** que "si Vignal no hubiera llevado la cosa a los diarios, probablemente Molina Pico no hubiera ido y nadie hubiera abierto la boca".

Algunos funcionarios y hasta altos oficiales de las Fuerzas Armadas opinaron en un principio que no era necesario crear un incidente por la negativa de Vignal. Camilión se negó y promovió la solidaridad del resto del Ejecutivo con Molina Pico, confiado en que la Cancillería francesa obligaría al embajador a dar marcha atrás.

Finalmente, Vignal invitó a Molina Pico, que ayer asistió a la fiesta. El *Herald*, indignado, recordó que la embajada "aplica pautas duales en una serie de ocasiones: entre ellas el haber otorgado al antecesor de Molina Pico, bajo cuyas órdenes Astiz fue de hecho promovido, la más alta condecoración francesa, para luego condecorar con la segunda orden de mayor importancia al abogado que representa a las familias de las monjas y ello apenas quince días después".

En la carta que entregó a Molina Pico el viernes, durante la fiesta, Vignal le recordó que la relación entre las armadas de Francia y la Argentina es "excelente" y puso como ejemplo la condecoración al almirante Jorge Ferrer, su predecesor. Ferrer recibió la Legión de Honor, mientras que Horacio Méndez Carreras, defensor de las familias de las víctimas de Astiz, la Orden del Mérito, inferior en la escala protocolar.

Por otra parte, el diario recordó que Astiz fue exculpado por la Ley de Obediencia Debida, un criterio que Francia aplicó en el caso del mayor Alain Mafart, sentenciado por volar el buque de Greenpeace "Rainbow Warrior" en Nueva Zelanda en 1985. Mafart "no sólo es un hombre libre sino que fue promovido a teniente coronel en 1989 y se le acordó la Orden del Mérito francesa en 1991".

Para concluir, el *Herald* dio amplia cobertura, en tapa, a las protestas ecologistas contra las pruebas nucleares desarrolladas por el gobierno francés. Las manifestaciones, promovidas por Greenpeace, se realizaron tanto en París como ante las embajadas francesas en varios puntos del planeta.

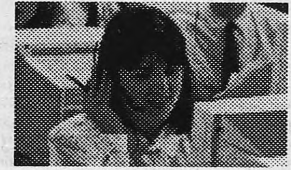
Ayer Vazquez

Si el número de una empresa empieza con 0-800, usted puede llamar gratis para consultar e informarse.



Si una empresa tiene 0-800, tiene ventajas.

Si cada vez que quisiera averiguar un precio, realizar una consulta o reservar un pasaje, tuviese que pagar, ¿lo haría?



Bueno, hoy está pagando muchas llamadas telefónicas a través de las cuales obtiene este tipo de información.

Pero en la actualidad, hay empresas que poseen el servicio 0-800. Que además de ser gratuito, le permite comunicarse desde teléfonos particulares o públicos sin utilizar fichas, tarjetas o monedas.

Son empresas que se preocupan por brindarle, cada día, un mejor servicio. Porque saben que el éxito de sus productos depende de usted.

Por eso, la próxima vez que vea un número que empiece con 0-800, recuerde que llamar no cuesta nada. Y que seguramente, lo van a atender muy bien.

Las empresas pueden informarse, llamando sin cargo al 0800-8-0800.



Nos pone más cerca.

El riesgo es que sea imposible vivir una vida normal.


A. Elías

Menem es objeto de estudio

YO O EL ABISMO

Página/12 EN G. BRETAÑA *(Por Gabriela Cerruti, desde Londres)* **Tal como el presidente Carlos Menem repite con gusto, las singularidades de su gobierno son objeto de estudio en las universidades del mundo: durante todo el pasado fin de semana un grupo de académicos británicos, norteamericanos, argentinos, italianos, turcos, iraníes y eslovenos lo analizaron como uno de los principales ejemplos de las "democracias abismales", aquellos gobiernos que utilizan armas de acción psicológica para infundir miedo entre los ciudadanos y garantizarse así la permanencia en el poder o el consenso necesario para reformas estructurales impensadas en situaciones de normalidad.**

Abyss, la palabra anglosajona elegida para sintetizar el eje de la acción de estos gobiernos, tiene un significado más esencial que la mera idea de vacío o profundidad. Según el Oxford Dictionary, *Abyss* es "el caos primario, anterior al mundo, abarcador de todas las cosas". Y a eso precisamente se refiere el sociólogo argentino Juan Corradi, profesor de la prestigiosa New York University, cuando describe a los gobiernos que se presentan como la única alternativa: "Nosotros o el caos".

Corradi fue el encargado de cerrar tres días de discusión sobre la utilización del miedo como arma de gobierno, como parte de un seminario organizado por el Centre for the Study of Democracy de la University of Westminster. Antes que él, el politicólogo John Keane, especialista en sociedad civil y Estado y biógrafo de Tom Paine, se había referido a los gobiernos del tipo del menemista como "sistemas damoclianos, donde en pleno siglo XX, en el momento en que parece haberse acordado finalmente que la democracia es el único sistema civilizado que se nutre de la contestación pública de experiencias y memorias, algunos países siguen regidos por la teoría maquiavélica de mejor, o más seguro, para un gobernante, que le teman a que lo amen".

Keane advirtió entonces que "los gobiernos usan el miedo para conseguir logros momentáneos, como la reelección o la desmovilización de la gente, pero no tienen en cuenta consecuencias a largo plazo. O ¿de qué se trata el nacionalismo, o las sectas religiosas, o los fundamentalismos de cualquier tipo, más que del amontonamiento de gente asustada?"

La Argentina estuvo en el centro del debate tanto por su pasado como por su presente. Mientras la norteamericana Shoshanna Garfield analizó las consecuencias del Estado de Terror impuesto por la última dictadura militar y Keane se dedicó a los miedos durante la democracia, Corradi abarcó los dos campos. En *Fear at the Edge*, el libro que terminó de editar en 1992, el sociólogo que reside hace veinte años en Estados Unidos se preguntaba sobre las consecuencias de que "el Estado, concebido como la fuente de organización y control de la sociedad, se convierta en la personificación misma de la inseguridad y la inestabilidad, que la vida diaria se haga impredecible y que la obsesión por la sobrevivencia impida a la gente la posibilidad de vivir una vida normal". Aquella caracterización, que correspondía a la dictadura militar y que concluía que "paradójicamente, el crecimiento del Estado para convertirse en un Estado Totalitario lleva implícita su propia autodestrucción, porque deja de ser un Estado para convertirse en una asociación de mafias", tiene muchos, demasiados dice él, elementos en común con los miedos que sobreviven en una democracia y que son usados por algunos regímenes, como el menemismo.

> En un seminario en Londres, la Argentina apareció como un ejemplo de "democracia abismal", la nueva categoría que usan los especialistas para describir los sistemas en que el presidente gobierna amenazando con el caos. En lugar de la confrontación de las democracias modernas, el gobernante busca, siguiendo a Maquiavelo, que le teman o lo amen.

La nueva tesis de "gobiernos del abismo" revé la conclusión de *Fear at the Edge*, en la que Corradi se planteaba que las consecuencias del Estado de Terror impuesto por la dictadura se desandarían con años de democracia. Corradi mencionó tres como las principales características de esa sociedad construida sobre el miedo, ya sea a la represión o a la hiperinflación, a la tortura o al desempleo, a la muerte o al caos: la reproducción de mecanismos públicos como la violencia o la inseguridad en los ambientes privados o familiares, el quiebre de la comunicación social y el surgimiento de una suerte de "alucinación colectiva".

"La sensación de angustia, inestabilidad, impotencia es tal, que uno cree que todo puede ser posible. Se caen los mecanismos usuales de chequeo de la realidad, y eso da lugar a que cualquier tipo de fantasía sea posible, cualquier explicación plausible y todo valga", explicó. Al mismo tiempo, esta capacidad de fabulación cuenta a su favor con la ausencia de canales normales de comunicación social, redes comunitarias o centros de participación, que servirían de contención o punto de referencia durante el momento de desesperación. "La comunicación social se transforma en un intercambio de excusas sobre por qué se hace lo que se hace para sobrevivir, por qué hay que aceptar el rompimiento de todas las escalas éticas", concluyó.

El simposio se llevó a cabo durante el primer fin de semana de julio en el Board Room del majestuoso College situado sobre Regent Street, en el centro político de Londres. Aunque la Argentina se llevó buena parte de las discusiones, hubo tiempo para debatir el miedo como centro de los gobiernos islámicos, el rol del miedo en los países de partido único y sus consecuencias en los procesos de democratización de Europa del Este y la "dinámica del miedo en la vida urbana contemporánea".

Meltem Ahiska, socióloga de la Universidad de Estambul, y Chantall Mouffe, la académica "best seller" del Centro de Investigaciones Científicas de París, se ocuparon de la dimensión cotidiana de los miedos. Ahiska planteó la noción de "accidente" como la nueva forma de la impunidad en la sociedad –no hay nadie a quien se pueda hacer responsable por las cosas que suceden– y la "unicidad" del siglo XX como una centuria en la cual el miedo pasó a ser administrado como forma de control. "Cuando ya la naturaleza no nos confronta más, sólo tenemos que temer a la gente. Desde hace unos años, nos han enseñado a temernos los unos a los otros", dijo. Para Mouffe, está dimensión de la "hostilidad" es la base de la política moderna: "Los gobiernos generan identidad no sobre la memoria, el debate, sino sobre la noción de amigo y enemigo, lo que nos une a nosotros es lo que nos separa de ellos, no hay nosotros sin ellos", y se planteó cómo la sociedad civil puede, si no erradicar, al menos domesticar estos miedos.

Corradi y Keane fueron tan escépticos frente a la posibilidad de erradicarlo como de domesticarlo. Para Corradi, buena parte de gobiernos como el menemista descansan sobre una política de "estado de alerta permanente" en la cual "todo está justificado porque se está siempre y por siempre en estado de emergencia, no hay alternativa y todo lo que puede sobrevenir es peor". Frente a esto, planteó, la única opción son "las minorías democráticas que puedan, al menos, romper el monopolio de la comunicación por parte del Estado y los partidos gobernantes o cómplices en la organización del sistema de esta manera".

El debate
Mario Vargas

FUERZAS SOCIEDAD

> A partir de la confesión del ex capitán Adolfo Scilingo, en todo el mundo se replanteó la discusión clásica entre conciliación o justicia, impunidad o castigo. La revista norteamericana "Time" revisó el estado de la cuestión en cuatro continentes con una edición titulada "Pecados insepultos. De la Argentina a Camboya, el mundo lucha por vengar a las víctimas del horror y el genocidio". Allí se publicó una declaración de Horacio Verbitsky acerca de la relación de las Fuerzas Armadas y la sociedad civil. Mario Vargas Llosa objetó sus conceptos desde el diario español "El País", donde también aludió a un artículo del escritor argentino Juan José Saer publicado el mes pasado en estas páginas. Aquí se reproducen un resumen del texto del escritor peruano y la respuesta de Verbitsky.

(Por Horacio Verbitsky) **Vargas Llosa dice que la transición española a una democracia moderna se produjo al cabo "de una dictadura de cuarenta años", pero no extrae las conclusiones adecuadas. Cuando Franco murió, luego de agonizar un día por cada año de su interminable gobierno, quedaban con vida pocos protagonistas relevantes de aquellos años y las primeras elecciones libres fueron ganadas por los herederos del régimen.El aislamiento de los golpistas del 23-F no se debió a ninguna renuncia a enjuiciar al antiguo régimen, sino a la firmeza del Rey, al acuerdo entre todo el espectro político en defensa de las instituciones, a la impresionante movilización popular y al nada desdeñable contexto internacional. A nadie se le ocurriría hoy plantear la amnistía de Tejero como un requisito democrático.**

Luego de cuatro décadas de franquismo la sociedad española poco tenía que ver con la de la inmediata posguerra civil. En 1971 Forges dibujó a un español mal afeitado, con el pijamas raído y las pantuflas astrosas, que se miraba al espejo por la mañana, se golpeaba el rostro y repetía incrédulo: "Soy europeo, soy europeo". Hasta la rancia ideología del nacional-catolicismo se caía a pedazos. George Bernanos escribió una frase que revela otra característica del proceso español: "Aquí se mata como quien tala árboles". Y no se refería a un solo bando, como con pocas excepciones ocurrió en América latina, donde la guerra civil se pareció demasiado a una cacería.

Todo esto define la excepcionalidad del caso español y lo hace tan poco generalizable como el de Alemania, con los jefes nazis sentados en los duros bancos de Nuremberg, o el de Japón, donde los vencedores colgaron al primer ministro Tojo por crímenes contra la Humanidad pero emplearon al emperador Hirohito para que predicara la Pax Americana. La actual anarquía en Rusia no puede atribuirse al inexistente empeño por llevar a juicio a los ex dirigentes soviéticos. A la inversa, Alemania, Francia e Italia persiguen hasta al último de los nazis, como Schwammberger, Barbie o Priebke y sus sistemas de gobierno ni pestañean. Esos juicios, como la muerte en prisión del nonagenario Rudolf Hess, son tanto efecto como causa de la fortaleza de sus instituciones.

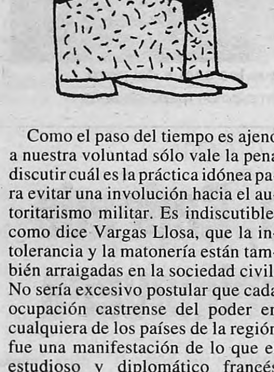
Tampoco son equivalentes las situaciones de la Argentina, Chile o el Perú. La dictadura de Buenos Aires se derrumbó al séptimo año por la derrota en una guerra externa contra Gran Bretaña y por su incapacidad para administrar la economía. Esto permitió que los partidos políticos se negaran a concertar nada con los réprobos militares antes de las elecciones de 1983 y que después anularan su autoamnistía. Los ex dictadores Videla, Massera & Cía fueron detenidos por orden del propio Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas y su condena por un tribunal civil contó con un respaldo social tan masivo como lo fue el repudio a las posteriores leyes y decretos de olvido. En Chile, en cambio, las elecciones se celebraron dentro del marco institucional sancionado por Pinochet. Importantes fuerzas políticas reivindicaban la gestión de la dictadura, de alto costo social pero de exitosas cifras macroeconómicas. La Constitución reformada, la amnistía, los jueces y senadores biónicos y la inamovilidad del propio Pinochet como jefe del Ejército garantizada hasta los umbrales del tercer milenio, limitan las opciones disponibles para los partidos democráticos. En el Perú el presidente Fujimori perdonó a sus propios colaboradores. En uno de los horrendos asesinatos amnistiados, el de Barrios Altos, se usó un auto propiedad de su hermano, y las investigaciones inconclusas debían proseguir con su principal asesor,


entre Juan José Saer, Llosa y Horacio Verbitsky

ARMADAS Y CIVIL

La tapa de "Time" con la cobertura sobre qué sucede hoy con la atrocidad y el genocidio del pasado.





capitán Vladimiro Montesinos, y con el jefe del Ejército, general Nicolás de Bari Hermoza, que le permitió cerrar el Parlamento y sentarse sobre las bayonetas. Allí la discusión no gira en torno del pasado, sino del presente.

Las transiciones en Nicaragua y El Salvador se acordaron entre fuerzas beligerantes bien organizadas y pertrechadas, hartas de matarse sin que nadie pudiera someter al enemigo, lo cual los diferencia de aquellos países en que los militares exterminaron hasta el rastro de las antiguas organizaciones guerrilleras y donde el reclamo de justicia de la sociedad civil constituye cualquier cosa menos la continuación de la guerra por otros medios, según la expresión de Vargas Llosa.

La especificidad de cada caso nacional es ostensible. Sin embargo, el rol de las Fuerzas Armadas es efectivamente una de las cuestiones críticas en todos los procesos de transición a la democracia. Según Vargas Llosa, lo que llama mis argumentos morales estaría socavado por una contradicción: para la convivencia democrática harían falta tiempo y práctica, que sólo se conseguirían mediante la renuncia a la persecución penal de los acusados por abusos a los derechos humanos.

> "La norma no puede ser el olvido forzoso, la capitulación ante el chantaje castrense u oligárquico. Rechazo que la preservación del sistema democrático requiera una ética de la impunidad para los más graves crímenes." (HV)

Como el paso del tiempo es ajeno a nuestra voluntad sólo vale la pena discutir cuál es la práctica idónea para evitar una involución hacia el autoritarismo militar. Es indiscutible, como dice Vargas Llosa, que la intolerancia y la matonería están también arraigadas en la sociedad civil. No sería excesivo postular que cada ocupación castrense del poder en cualquiera de los países de la región fue una manifestación de lo que el estudioso y diplomático francés Alain Rouquié llama la *legalidad oligárquica*, opuesta a los sistemas de origen liberal, con sus elecciones periódicas, su división de poderes y su prensa independiente. Por eso, la tarea de civilizar a las Fuerzas Armadas es apenas un capítulo del imprescindible sometimiento al imperio de la ley de aquellas fuerzas sociales o grupos económicos que han recurrido a la espada cada vez que sintieron sus intereses amenazados por el funcionamiento de las instituciones representativas, como ocurrió tantas veces en la Argentina, y el 5 de abril de 1992 en el Perú.

No dudo de la buena fe del autor de *La ciudad y los perros*, retrato formidable de la tortuosa mentalidad militar. Pero rechazo que la preservación del sistema democrático, el fortalecimiento de las instituciones y el respeto de la legalidad requieran una ética de la impunidad para los más graves crímenes. No se me escapan la dificultad y los riesgos de llamar a capítulo a quienes empuñan las armas en una sociedad desarmada, como son hoy todas las de América. En el caso argentino es ostensible que sin los juicios de 1985/86 no hubiera sido posible que llegara a la conducción del Ejército un militar como su actual jefe de Estado Mayor, general Martín Balza, quien acaba de reconocer los horrores del pasado y de postular para el futuro la moderna doctrina de la desobediencia debida a órdenes inmorales o ilegales. Cada país sabrá cómo y hasta dónde llegar, según sus circunstancias. Pero la norma no puede ser el olvido forzoso, la capitulación ante el chantaje castrense u oligárquico.

Al leer su último libro entendí que Vargas Llosa había renunciado a la superficial navegación política y prefería nadar en las corrientes más hondas de la literatura. Pero su última columna parece desmentirlo. Fue escrita antes del perdón al escuadrón de la muerte responsable del secuestro, asesinato e incineración de un profesor y nueve alumnos de la universidad peruana de La Cantuta. Me imagino la incomodidad de MVL al comprobar quién ha seguido el curso que él propone. Vargas Llosa opina desinteresadamente, Fujimori rescata de la cárcel a sus propios esbirros. La diferencia moral entre uno y otro es absoluta, pero no mejora la calidad del razonamiento. Ojalá esto lo indujera a un reexamen de la cuestión y le ayudara a advertir que fuerzas militares así blanqueadas pueden sostener a híbridos semidictatoriales como el de Fujimori pero nunca a una auténtica democracia.

Estos son los párrafos principales del artículo de Mario Vargas Llosa:

• "La transición española de una dictadura de cuarenta años a una democracia moderna quedará como uno de los hechos más positivos de unos finales de siglo que, aunque repletos de acontecimientos, han abundado en frustraciones y fracasos políticos. Acaso nadie esperaba que esta transición se llevara a cabo de la manera en que se efectuó: sin violencia y con la resuelta colaboración de todos los sectores –empezando por la corona y terminando por el Partido Comunista– incluso aquellos que, hacía muy poco, eran duramente reprimidos por el régimen franquista".

• "España –no importa cuán grandes sean sus problemas actuales– es hoy una democracia moderna donde un golpe de Estado cuartelero resulta ya casi tan imposible como en Francia o Alemania. Sin aquella actitud pragmática de los antiguos rivales para convivir con sus diferencias y no continuar con la guerra civil aunque fuera por otros medios, el intento golpista del 23 de febrero acaso no hubiera sido debelado tan pronto y España se enfrentaría ahora, tal vez, a una anarquía semejante a la de Rusia".

• "Desde luego que hay muchos argumentos morales para rechazar este realismo político que, en última instancia, garantiza la impunidad a quienes pusieron bombas, torturaron, secuestraron, asesinaron y robaron en nombre de la civilización cristiana y occidental (o de la revolución socialista). Un destacado periodista argentino de oposición, Horacio Verbitsky, lo explica así en la revista *Time*: '¿Reconciliación? ¡Qué pretensión absurda! Eso tardará varias generaciones. ¿Cómo podría 'reconciliarse' una madre con la persona que mató a su hijo? Lo importante es compartir la idea de vivir pacíficamente, respetando las reglas y las instituciones de la democracia'".

• "Esta tesis parece muy lógica, pero, en verdad, la socava una contradicción, pues para que una sociedad se impregne de esa cultura democrática que enseña a todos a convivir en la legalidad con sus diferencias también hace falta tiempo y, sobre todo, mucha práctica. Eso no se aprende en la teoría, sino en el quehacer diario, en el ejercicio cotidiano de la legalidad y en el funcionamiento de las instituciones civiles. Para llegar a ello hay que empezar por romper el círculo vicioso y, como en España –o Chile, Nicaragua y El Salvador–, impulsar unos mecanismos de coexistencia que, de manera gradual, vayan educando a todos en el difícil arte de la tolerancia y el respeto a la ley".

UNA CASA DE NAIPES

• "Mientras ellas (*las Fuerzas Armadas*) no sean reeducadas y aprendan a respetar el poder civil y las leyes, la democratización será precaria y penderá sobre ella, como espada de Damocles, la sombra del cuartelazo. Este proceso toma tiempo y la única manera de que culmine –de que las fuerzas armadas se civilicen y en vez de potenciales dinamiteras del estado de derecho sean su sostén– es que las nuevas y frágiles democracias –unas casas de naipes– duren y, a la vez que duran, se vayan fortaleciendo hasta que el acatamiento a las leyes y a los gobernantes legítimos forme parte de la idiosincrasia militar, como ocurre en los Estados Unidos o en el Reino Unido".

• "En mi opinión, este proceso da todavía sus primeros pasos en América latina y, a diferencia de España, puede aún ser revertido. Lo fue, en cierta forma, en el Perú, donde, desde el 5 de abril de 1992, impera un régimen sui géneris, que no es una democracia ni tampoco una dictadura de rasgo tradicional, sino un curioso híbrido que, para colmo de males, goza incluso de cierta popularidad".

• "Mucho me temo que si (...) el regimen democrático intentara llevar al banquillo de los acusados a todos los militares y policías chilenos responsables de abusos a los derechos humanos el riesgo de una sublevación militar sería enorme. Desde mi punto de vista, es un riesgo que las nuevas democracias latinoamericanas deberían tratar de evitar, siguiendo el ejemplo español".

• "Esto es difícil, porque las actitudes autoritarias, aunque muy arraigadas en el estamento militar, lo están también, en América latina, en vastos sectores de la sociedad civil (...). Mi ejemplo se llama Juan José Saer, escritor argentino que refutó mis opiniones sobre las confesiones de militares torturadores de su país expresadas en una columna anterior titulada 'Jugar con fuego'. Lo hace 'desde el más impertubable desprecio' hacia quien 'ha hecho de la agitación una actividad comercial', tiene una 'historia tenebrosa' y cuyos 'dislates no justifican la controversia', pues lo que escribe está lleno 'de lugares comunes, de ideas fijas y de incoherencias históricas', es un dechado de 'duplicidad', 'cobardía', 'inepcia', 'chatura seudohumanista' y a quien, además de mala fe e ignorancia, adorna 'la inconsecuencia clínica del mitómano'. ¿Más pruebas de que no sólo los militares necesitan ser civilizados para que la cultura democrática prenda por fin en América latina?"

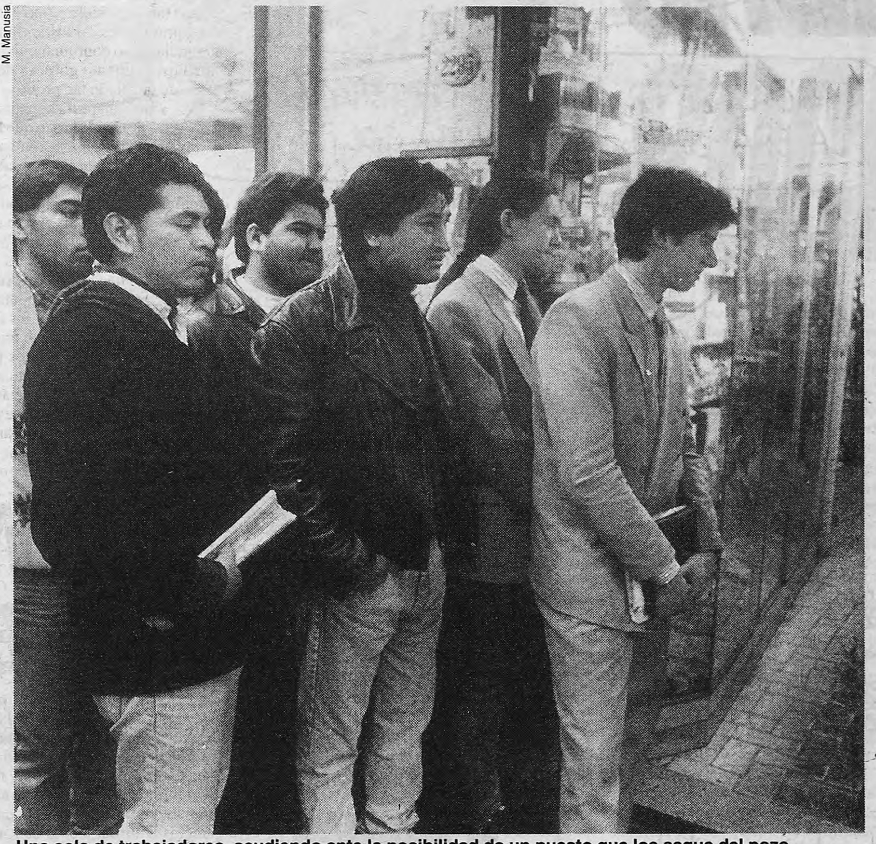
Otro reparto de la misma torta

En agosto comenzarán las consultas para sancionar una nueva ley de Coparticipación Federal de Impuestos, que debería establecer nuevos coeficientes para el reparto de la recaudación de los tributos nacionales (el IVA, Ganancias, Combustibles, Bienes Personales y Activos) entre la Nación y las provincias en su conjunto (coparticipación primaria) y cuánto le corresponderá a cada una de éstas (coparticipación secundaria). El anuncio lo efectuó Eduardo Bauzá, admitiendo que la discusión será difícil porque todos quieren que les toque una porción más grande de la torta. Los coeficientes que hoy rigen datan de 1988, cuando se le asignó a la Nación un 56,7 por ciento de la masa coparticipable, a las provincias un 42,3% y se dejó un 3% para tapar agujeros. Estos fondos han venido aplicándose según prioridades tan políticas como arbitrarias. Esta vez se sentarán a la mesa de negociaciones dos nuevos protagonistas: la ciudad de Buenos Aires, que siete años atrás tenía la coparticipación embargada por su deuda por las autopistas urbanas, y Tierra del Fuego, que todavía no tenía status provincial. La Plata siempre se consideró castigada por el coeficiente bonaerense, pero Eduardo Duhalde consiguió por afuera una tajada extra destinada al cordón de la Capital Federal, privilegio que no logró por ejemplo el conurbano rosarino, pese a su situación de miseria. Como quiera que sea, la ley aún vigente recibió en su momento el apoyo de tres diputados de actual papel prominente en el gobierno menemista: Domingo Cavallo, Carlos Ruckauf y Guido Di Tella.

Economía no cree que haya remedios rápidos

EL DESEMPLEO VINO

La gran mayoría de los desocupados son "estructurales": el rápido cambio de la economía en estos años los dejó fuera del mercado de trabajo, en muchos casos definitivamente. Mientras es ésta la descarnada visión de los economistas oficiales, la Unión Industrial rechazó la exhortación de Carlos Menem a no seguir despidiendo a gente. Los empresarios dicen que si echan no es por malvados. Jorge Matzkin, entretanto, anunció que los diputados justicialistas arrimarán propuestas para crear empleos, y Martín Redrado asegura que después del invierno habrá crédito y reactivación.


M. Manusia

Una cola de trabajadores, acudiendo ante la posibilidad de un puesto que los saque del pozo.
La política de Cavallo estimuló la adopción de tecnologías que excluyen el empleo de mano de obra.

Volverá el crédito

En pleno frío, Redrado anticipa la primavera

(*Por J. N.*) Si esto sigue así, pasado el invierno volverá el crédito y se acabará la recesión. Lo asegura Martín Redrado, quien hasta ahora no se había distinguido por lanzar vaticinios optimistas. De todas formas, incluso ahora le adjudica todo el mérito a factores externos y, preguntado por *Página/12*, niega que el retorno de la financiación vaya a producir una caída en la tasa de desempleo. "Aquí hubo un agresivo proceso de transformación económica, pero no se invirtió en capital humano", reprocha el ex conductor de la Comisión Nacional de Valores.

Su vaticinio financieramente optimista lo extrae Redrado de lo que él interpreta como una reversión de tendencia en los últimos días. La Fundación Capital, que él conduce, contabiliza estos hechos:

• Hace una semana la Reserva Federal dispuso una disminución de un cuarto de punto en la tasa de interés. Según los pronósticos, ésta se mantendrá o seguirá cayendo.

• Inmediatamente después las calificaciones de riesgo de Chile fueron mejoradas por Standard & Poors y por Moody's.

• Duff & Phelps hizo lo mismo con su calificación de México (país que pudo colocar un bono por mil millones).

• En la Argentina sería posible una mejora por parte de Moody's, colocando el riesgo soberano (es decir, para la financiación al sector público) en una posición equivalente a la otorgada por Standard & Poors.

De hecho, las reservas que respaldan la convertibilidad han venido aumentando a un promedio diario de entre 30 y 40 millones, reflejando el ingreso de capitales –o la extracción de dinero de las cajas de seguridad–, que explicaría al mismo tiempo la trepada en la Bolsa.

–*¿Por qué esperar la reaparición del crédito si hasta ahora, pese al retorno de depósitos, los bancos no prestan?* –preguntó este diario a Redrado.

–Los bancos volcaron el retorno de depósitos por 3000 millones a recuperar liquidez, cancelando redescuentos y pases con el Banco Central y recomponiendo encajes técnicos. No es que los banqueros sean negligentes o que falten proyectos o empresas dignas de crédito.

–*¿Cuándo volverán a prestar?*

–Falta aún que retornen al sistema entre 2 y 3 mil millones para volver al nivel precrisis. Este proceso quedaría completado para fines de este tercer trimestre.

–*Si la plata ya había venido retornando al sistema, ¿qué justifica hablar ahora de un cambio de tendencia?*

–Luego del 14 de mayo volvió la plata que se había ido de los bancos por miedo al ballottage. Eso duró un mes. Luego el saldo de depósitos se amesetó porque subsistía el miedo sistémico. No olvidemos que hay aún entre 35 y 40 bancos que tienen depósitos pisados. Pero esta última semana, por factores externos, y considerando el diferencial de tasas que puede obtenerse en la Argentina, sin peligro de devaluación, se nota un ingreso de capitales.

–*Pero usted no cree que esto prometa reducir la desocupación...*

–El desempleo no es sólo un problema financiero. Exige mejorar las condiciones para la inversión y dar fuertes incentivos para recalificar la mano de obra. El trabajador sigue devaluado en este modelo.



Martín Redrado, de la Fundación Capital.

Página/12, el país a diario, editado en Buenos Aires, República Argentina, de martes a domingo por Editorial "La Página S.A.". Registro de Marca 1590381. Editor Responsable: Fernando Sokolowicz. Director Periodístico: Ernesto Tiffenberg. Redacción y administración: Belgrano 671/77. Código Postal 1092, Capital Federal. Teléfonos: 334-7203/7204/7206/7208/7209/2322/2323/2324. Publicidad: Belgrano 677. Tel.: 342-6000 (líneas rotativas).

Página/12

Impresión: Talleres Gráficos Comforti S.A., Av. Patricios 1941, Capital Federal. Color Papel Impresiones S.A., Erézcano 3158, Capital. Distribuidor en Capital Federal, Gran Buenos Aires e interior: DISTRI/12, Belgrano 671/77 - Tel. 334-7203/7204/7206/7208/7209. Servicios de NA, TELAM, DPA, "La Jornada", "El País", "The New York Times Magazine", "Interview", Prensa Latina, Reuter y ALASEI.

para la desocupación

PARA QUEDARSE

(*Por Julio Nudler*) **Los desocupados no tienen adónde volver. La mayor parte del desempleo es estructural. Muchos de los que necesitan trabajo no pueden ofrecer lo que las empresas necesitan. Estas y otras sentencias parecidas, lapidarias todas, se escuchan entre los economistas, sobre todo si están cerca de Domingo Cavallo. Por eso nadie cree en Economía que el desempleo, largamente duplicado desde que Carlos Menem es presidente, retroceda rápidamente en el futuro. En un escenario optimista –y sólo en ese caso– se espera una reducción de dos puntos de ahora a mediados de 1996.**

El empleado público X perdió su puesto y cobró un retiro. Pasó entonces a ser un desocupado "friccional": se suponía que estaría provisoriamente sin labor, mientras pasaba de una ocupación a otra. Toda economía, y hasta las más prósperas, tiene desocupados friccionales. Finalmente, X instaló con su indemnización o retiro un videoclub. Después de algunos meses se fundió. Ahora ya no es un desocupado friccional: se ha convertido en un desocupado "estructural". Alguien que difícilmente pueda recapturar un empleo estable en su vida. El mercado de trabajo lo dejó en la cuneta: no lo considera útil, y para colmo sus años de empleado público le sirven tanto como un pasado de presidiario. Pero al obrero Y tampoco le sonríe el porvenir.

El fue expulsado del sector textil cuando la apertura barrió decenas de establecimientos. Ahora, de todos modos, no podría encontrar trabajo en otra fábrica porque ninguna tiene los telares manuales que él sabe manejar, y para las nuevas tecnologías él es un neófito. Es, con escasas variantes, el mismo caso del almacenero Z, que tuvo que cerrar cuando la gente del barrio fue atraída por un nuevo supermercado. Ahora ese almacenero ni siquiera puede esperar que lo tomen Jumbo ni Carrefour. Que, además, desde que se difundió el código de barras necesitan muchos menos empleados.

El rápido cambio tecnológico de estos últimos años convirtió casi toda la desocupación friccional en estructural. El fax eliminó a los mensajeros, y hasta los viajantes de comercio, que iban levantando pedidos, se vieron arrinconados por el salto en las comunicaciones. Y ni siquiera la construcción es lo que era: los métodos de edificación están cambiando rápidamente, reduciendo la necesidad de peones. El tradicional encofrado empieza a ser historia.

Mientras se reformaba la economía, Cavallo concentró los esfuerzos en abaratar los bienes de capital. Llegó hasta establecer un subsidio del 15 por ciento a los equipos fabricados en el país, con tal de mantener el arancel cero para su importación. Dio todas las ventajas fiscales posibles a la inversión fija, mientras ajustaba el sector público con masiva expulsión de trabajadores. Las privatizaciones, como en el caso de YPF, dejaron a veces en la calle a la mayoría del personal.

Los economistas oficiales se defienden diciendo que, de haberse desregulado totalmente el mercado laboral al comienzo de este proceso, allá por 1991, los empresarios no se hubiesen visto empujados a adoptar tecnologías tan ahorradoras de mano de obra. Pero, de hecho, no fue políticamente posible y el plan, incluso en los años en que consiguió un crecimiento económico más rápido, no dejó de provocar un paralelo aumento en la desocupación. Lo curioso es que ahora algunos crean que con el eventual retorno del crédito y la consiguiente reactivación empezaría a disminuir el desempleo. Lo único cierto es que cuando sobraba el crédito y no había ni sombra de recesión, la tasa de desocupación igual crecía.

Para Economía, el desempleo estructural no tiene ninguna solución de corto plazo. A largo, todo pasa por profundizar la flexibilización y reentrenar a la fuerza laboral. Mirando a las provincias sienten un consuelo, dadas las circunstancias: en lugar de echar empleados, los gobernadores están optando por bajar los sueldos.

Aclara la UIA

"NO SOMOS MALVADOS"

Los empresarios dieron ayer una fría respuesta al pedido presidencial de que no despidan más trabajadores. Jorge Blanco Villegas, presidente de la Unión Industrial Argentina y dueño de dos empresas que están colmadas de problemas (la fueguina Philco y el Banco de Tandil), sostuvo que ese compromiso es imposible. "No despedimos trabajadores porque seamos malvados sino por exigencias de la realidad económica", aclaró por las dudas Claudio Sebastiani, vice de la UIA e impulsor de una iniciativa para que las industrias, con ayuda oficial, puedan diferir el pago de las facturas de servicios públicos. Los dirigentes fabriles siguen acusando a los bancos de no dar crédito y asfixiar financieramente a la industria.

En el Golf Club General San Martín, adonde fue a entregar los premios del torneo "Carlos Saúl Menem", el Presidente afirmó contrariamente que "los créditos (para las pymes) ya empiezan a ser una realidad. La banca oficial ya está dando crédito". Respecto de la desocupación, aseguró desde los *links* que "poco a poco" se irá avanzando en su reducción. "El Estado ya cumplió con lo que prometimos en 1989; ahora es fundamental que el sector privado empiece a producir...", señaló.

Mientras tanto, Eduardo Bauzá, jefe de Gabinete, indicó que el desempleo no desaparece con una varita mágica. Lo único concreto que pudo deducirse de sus declaraciones es que todavía no hay medidas adoptadas y que el esperado paquete de anuncios aún no fue acordado entre los ministros. Pero Jorge Matzkin, jefe del bloque de diputados justicialistas, anunció que su bancada presentará al Ejecutivo en los próximos días "un conjunto de ideas" para generar empleo. Sin embargo, las medidas apuntarían a "detener la tendencia creciente del desempleo", propósito que muestra bastante realismo: no habla de bajar la desocupación, sino sólo de evitar que siga aumentando.

En un oblicuo cuestionamiento a las creencias de Domingo Cavallo y su equipo, incluido el ministro de Trabajo, Armando Caro Figueroa, Matzkin recordó que el Parlamento ya sancionó la mayoría de las leyes laborales que envió el Gobierno, anticipando incluso la para él inminente sanción de la nueva ley de quiebras. El mensaje es obvio: esas leyes no impidieron que la desocupación siguiese creciendo. Y añadió el pampeano: "Conseguir puestos de trabajo va a depender en el futuro mucho menos de la legislación y mucho más de las políticas que se apliquen".

El senador Eduardo Menem también rechazó la presunta responsabilidad parlamentaria en la altísima desocupación por no haber aprobado todos los proyectos de ley, que es precisamente el latiguillo de Cavallo. Según el hermano del Presidente, lo que ocurre es que "la economía pasa por un mal momento", pero también apuntó que los empresarios ganaron mucha plata y ahora deberían evitar los despidos.

HOSPITALES EN CRISIS



El Hospital Domingo Mercante estuvo a punto de ser inaugurado pero aún no puede prestar servicios.

El Hospital Domingo Mercante iba a ser inaugurado esta semana pero la lluvia lo impidió. Atenderá a los 240 mil pobladores de José C. Paz pese a que las obras no concluyeron y existen graves deficiencias estructurales: el gas se toma de la red domiciliaria y el agua no es potable para la medicina. Un cronista de este diario viajó en una ambulancia de PAMI, comprobó las deficiencias del servicio y las condiciones laborales de los empleados.

(*Por Andrés Klipphan*) "Repita el QTH", pide el chofer de la ambulancia a través del intercomunicador. La voz que sale del General Electric se confunde con la estática. "Estado de Israel 2007", contesta el operador de la Base Central de Tráfico de PAMI. "Comprendido", responde el conductor, mientras enciende la "licuadora" –la baliza verde del techo–. El médico anota la dirección, el "diagnóstico presuntivo" y aconseja: "Andá tranquilo, no enloquezcas el tráfico que no es un QRQ (muy urgente)". Media hora más tarde, después de examinar a la anciana, el jefe de la dotación anuncia al familiar que la acompaña: "Su mamá necesita internación, arme un bolso que nos vamos". La mujer asiente con la cabeza y le dice a Manuel, su hijo de 10 años, "andá al departamento de don Antonio que yo ubico a la abuela y vuelvo". Con la ayuda del camillero, Antonia, de 90 años, pasa de la cama a la silla de ruedas. Su peregrinaje por las clínicas recién comienza y Elvira, contra lo previsto, tardará cinco horas en cumplir su promesa de reencontrarse con Manuel.

Desde hace 15 días los afiliados al PAMI que deben ser hospitalizados cantan "bingo" cuando son aceptados en un centro de salud. "El pico prestacional" y la importante diálisis o la esterilización de instrumental.

"Esto no arrancó ayer, explotó –explicaron fuentes médicas a **Página/12**–. Desde el punto de vista sanitario y social, es un distrito devastado. Y lo estructural no es lo único. Tampoco la planta funcional existe. Un hospital de 160 camas y esa complejidad necesita, para estar abierto, de 450 o 500 personas. Es un servicio reclutado, no se puede 'robar'. Médicos, administrativos, se consiguen con más facilidad, pero técnicos, enfermería...Ojalá en lugar de tener que esperar 6 meses lo inauguren en 3, para la gente es una necesidad vital. Pero si me cuentan que lo abren en una semana, tengo que pensar que me están haciendo un chiste."

EL HOSPITAL NUEVO SERA UN CHICHE

(*Por Susana Viau*) De no haber sido por la lluvia, inoportuna y persistente, la esposa del gobernador bonaerense Hilda "Chiche" González de Duhalde, hubiera inaugurado ayer la fachada del Hospital Domingo Mercante, ubicado en el Barrio Obrero del nuevo distrito de José C. Paz: la humedad impidió fijar las cerámicas blancas que revestirán el exterior, lo único que debía estar puntualmente listo para el precipitado corte de cinta. Luego de prolongadas interrupciones en las obras, los albañiles que trabajan en la construcción del hospital regresaron con sigilo hace un par de semanas, justo cuando estallaron las noticias de graves deficiencias en la estructura sanitaria provincial. Pasará bastante tiempo, sin embargo, para que el Domingo Mercante comience a abastecer las necesidades de los casi 240 mil pobladores de la zona: la potencia del suministro eléctrico no alcanza a soportar la carga de iluminación y aparatología, las tuberías de gas que recorren la calle son de uso domiciliario y la excesiva salinidad de la napa de agua perforada impide su empleo en prácticas médicas.

El hospital ha nacido para ser una fuente inagotable de celebraciones. Una, la diferida para la semana próxima, otra, aquella primera y colorida de junio de 1992, cuando las escuelas del lugar recibieron un cargamento de guardapolvos para que los niños, almidonados, acompañaran a Carlos Menem y Eduardo Duhalde en la colocación de la piedra fundacional del emprendimiento que debía quedar concluido en 1994. Pero en mayo de ese año la empresa constructora española Huarte, beneficiaria de la contratación directa de éste y otros tres hospitales, suspendió sus actividades porque el crédito de ayuda al Tercer Mundo que venía de Madrid estaba demorado. El "paquete" de cuatro hospitales "llave en mano" se calculó en ochenta y cuatro millones de dólares, desglosables en 33 de la obra civil y 51 de equipamiento. De acuerdo con el proyecto, cada uno de los edificios, para baja y mediana complejidad, consta de 11 mil metros cuadrados y están emplazados en Tres de Febrero, Merlo, Almirante Brown y José C. Paz.

"A nosotros nos pareció que pasaba algo raro porque esta vez no avisaron que preparáramos a los chicos", murmuran en la escuela Patricias Argentinas, distante dos cuadras del Domingo Mercante. Allí concurren alrededor de 500 alumnos primarios y el descenso en calidad de vida y niveles de ocupación se mide en alimentos. En el comedor del colegio, a principios de año, almorzaban diariamente 60 pequeños. En los últimos meses la cifra se ha duplicado y el pedido de sumar a los hermanitos que están aún por debajo de la edad escolar promete convertirse en rutina. Los vecinos de José C. Paz son unos 240 mil y se calcula que el 85 por ciento de esa población será usuario obligado del Domingo Mercante: el distrito, de una marcada pobreza, carece casi de recursos públicos; su gente, o no tiene obra social o está enrolada en las de menores ingresos y el hospital la tranquiliza. Hasta hoy, el único espacio público al que recurrir en caso de enfermedad es la sala de primeros auxilios de la sociedad de fomento. La alternativa, alguna de las cuatro modestas clínicas privadas del lugar.

Por eso les volvió el alma al cuerpo hace quince días, al detectar que los ajetreos de la cuadrilla en el interior del Domingo Mercante recomenzaban. Los pobladores saben que recién para fin de año estaría lista la instalación eléctrica y el anuncio de la próxima inauguración de la fachada despierta comentarios risueños. "Es pura política", dicen. Quizá no tengan tan claro que el tobogán por el que se deslizan el hospital de Polvorines y el Larcade puede descargar sobre el Mercante el alud de necesidades insatisfechas de sus vecinos de Malvinas Argentinas y San Miguel. Y fueron las preguntas de este diario las que los alertaron de los presuntos errores estructurales de su hospital base. Es que esta octava maravilla nacida de la solidaridad internacional y la gestión de gobierno ha descuidado ciertos detalles técnicos: las tuberías del gas que deberían alimentar las calderas del Mercante son las previstas para uso domiciliario, los electricistas deben buscar una nueva instalación que soporte el exceso de carga y la perforación de la napa a 60 metros de profundidad ha hecho surgir agua demasiado rica en nitratos. "Si nosotros la tomamos y nunca nos pasó nada", se asombran los vecinos que –ellos sí– están autorizados a ignorar que no todo lo que es bueno para beber es bueno también para la hemo-



Viaje a bordo de una ambulancia del PAMI

ABUELOS EN TRANSITO

deuda que la obra social mantiene con los empresarios de salud son los ingredientes principales de la crisis que el interventor del instituto, Antonio Maldonado, asegura tener controlada. Los jubilados, entre tanto, como en el juego de la oca, saltan del casillero de la clínica al del hospital. Algunos superan la prueba. Como Antonia, que así de entretenida pasa el jueves 13 julio, una fecha que le evoca malos augurios.

En el sanatorio de la calle 15 de Noviembre, Antonia es rechazada no bien llega a la ventanilla de admisión. Empujada por el camillero debe desandar el camino y retornar a la ambulancia que enfila hacia el barrio de Once. Ahí, por segunda vez en la tarde, vuelve a bajar. Chofer y camillero se esfuerzan en hacer menos traumático el descenso de la paciente, sentada en una silla de ruedas. Al sentirse en el aire, los reflejos de Antonia, que todavía funcionan bien, la hacen aferrarse al marco de la puerta y la silla se desequilibra.

Pasado el susto, la conducen hasta la guardia de urgencias de la clínica. Al otro lado de la puerta vaivén la actividad es frenética. Un enfermero administra suero fisiológico a un "cuadro de deshidratación"; otro ajusta la mascarilla de oxígeno a una "crisis asmática"; la médica de guardia grita a un tercero: "Te dije que te pongas guantes antes de tocar a un viejo, están llenos de sarna" y, mientras, se acerca al colega recién llegado que está intentando calmar a Antonia, empeñada en irse, ahora por propia voluntad porque "¿no ve doctor? Nos apilan como bolsas de papas".

En la guardia, "internados" en camillas, hay ocho "PAMI". Dos están desde el día anterior, en stand by, hasta que en la sala general se desocupe una cama.

–¿Qué me trajiste? –pregunta la jefa del servicio.

–Una infección de miembro inferior con bronquitis agravada por un alta prematura de hace dos días.

Cuando termina de examinar la pierna y auscultar la espalda, la médica dice mirando a otro lado: "Bueno, la señora se queda, pero antes van a tener que esperar a que quede libre alguna camilla". Después, palmea el hombro del médico, dedica una amplia sonrisa a camillero y chofer y recita: "Ya saben, con paciencia y saliva el elefante...".

Para ahorrarse el plantón, el chofer, apenas la médica se distrae, busca una silla ortopédica propiedad de la clínica, instala allí a Antonia y sale rápido saludando a Elvira que espera en el hall. La picardía de depositarla en la silla de la clínica ha convertido a Antonia en una responsabilidad del prestador.

"QTC, final de servicio, la afiliada internada a las 20.10", repite dos veces el ambulanciero, aliviado. "Copiado móvil XX, pero no regresen a la operativa porque tienen un QRQ (servicio de urgencia). El diagnóstico es pérdida de conocimiento y el QRA (nombre del afiliado) es..." , dicen delotro lado y a la voz del operador se le superpone un sonido como el del relincho de un caballo. "¿Escuchás? Otra vez están interfiriendo la frecuencia", enseña el chofer al nuevo camillero de guardia. "Hace poco el que se metía era un tipo que se hacía llamar Jaimito. Se la pasaba contando cuentos verdes y haciendo proposiciones indecentes cuando la que modulaba era una mujer", sigue contando. "Cállate que no escucho", rezonga el médico que trata de oír, por sobre los relinchos, la dirección del auxilio.

Una cuadra antes hacen sonar la sirena. Es innecesario, en la vereda dos hombres mayores hacen señas con los brazos. Maletín en mano, el médico pregunta: "¿Qué le pasa al enfermo?". Antes de responder, el de más edad pide que "no miren el desorden", y agrega, "tiene 90 años y medio, eso le pasa". Un olor penetrante, mezcla de humedad y orín, invade la vivienda. Dentro de la habitación, el cuerpo delgado y tieso está cubierto por dos mantas remendadas. "Por lo menos no murió sufriendo", dice el médico a los hombres. "Lo encontré así", explica, como disculpándose, el que asegura ser el hijo. No muestra emoción. Pide directivas.

–El viejo se murió con el cuerpo torcido, ¿lo tengo que enderezar yo?

–Quédese tranquilo, de eso se encarga la cochería –replica el médico, resignado a lidiar con esas inquietudes.

El hijo insiste:

–¿Me firma el certificado de defunción?

–No se preocupe, de eso también se va a ocupar la cochería.

Cuando médico, camillero y chofer salen a la calle aprovechan para respirar. "¡Qué baranda!", comenta el chofer moviendo la cabeza. El médico se ubica al lado y enciende un cigarrillo. "¿Viste, pibe? –le indica al camillero debutante–, esto es más frecuente de lo que la gente cree. Uno, al final, no sabe si lo malo es cómo se mueren o cómo tienen que vivir." Por radio avisa: "QTC, óbito y fin de servicio, regresamos a operativa".

Los últimos días de la vida nocturna

LA NOCHE PRO



(*Por Andrés Osojnik*) Son las tres de la mañana, pero un reloj de rayos láser proyectado sobre una pared marca sospechosamente las dos. La pista está repleta y en Caix, una de las discotecas de la Costanera, el clima recién se está formando. Una fila de minifaldas se contonea sobre una tarima y alguien aúlla impactado. Los parlantes se desgañitan en infinitos decibeles. "Todos a bailar/la noche entera/ya no hay problema", aturden. Pero se equivocan. A esa hora, en un mes y medio –según los cálculos oficiales– la fiesta habrá terminado. Allí y en el resto de la noche porteña. En la hasta ahora eterna bohemia de La Paz y La Giralda, en las apuestas del bingo de Lavalle, en el under de Moroco y El Dorado. Desde ahora, la noche de Buenos Aires vive a plazo fijo.

Lo determinaron Eduardo Duhalde y Jorge Domínguez: la nocturnidad merece un corte, los chicos deben estar más con sus familias, los mayores no tienen nada que hacer después de la tres de la mañana. Las sanciones para los que no cumplan deben ser tan duras como la medida impulsada: la clausura y a otra cosa.

–¿Hasta cuándo voy a tener que dejar que los demás decidan por mí? Una cosa es irte a las cuatro o cinco porque querés. Pero otra es que te pongan límites a las ganas.

Francisco está en Salguero Open 24, mientras Charly García demuele hoteles, algunos juegan al backgamon, otros al senga y los más toman enormes jarras de cerveza. Es la primera vez que sale con Carolina, aunque por ahora resolvieron no ir a bailar. Ambos tienen 19 y sólo toman café.

–En todo caso lo que tendrían que hacer es una cosa gradual: bajar una hora por año, para que la gente se acostumbre. Si ponen un horario más temprano de golpe, va a ir a bailar mucha menos gente.

Dice ella y a uno se le ocurre pensar en las ventajas asociadas: tal vez, Alfredo Astiz ya no podrá desplegar tan fácilmente su impunidad en New York City.

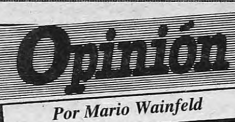
El barro en los zapatos

Costanera y Salguero es una de las mecas a la hora de hacer tiempo. Los boliches abren a las dos y media y en algún lugar hay que estar antes de entrar. Al lado de Open 24, el *convenience store* de la estación de servicio cambió de imagen. Desde hace seis meses no se venden bebidas alcohólicas después de las ocho de la noche. Ahora, ya no se ven las motos de alta cilindrada y las camperas de cuero negras cambiaron por rostros más adolescentes. Los refrigeradores de las botellas prohibidas están cerradas con enormes cadenas. Los de la vigilancia sólo permiten la entrada en tandas racionadas.

"Está bien que cambien el horario, a mí me gusta porque terminás más temprano y no quedo hecho mierda al día siguiente. Además, después de las diez, que terminás de comer, hasta las dos te cagás de sueño", se entusiasma Manuel, quinto año del Cardenal Newman, de San Isidro. Rugbier él, el levantarse tarde le trae muchos problemas. "Los sábados no puedo ir a bailar porque el domingo tengo partido", se lamenta.

–Si en lugar de tener un tope, los boliches abrieran antes. ¿Vendrías

Los noctámbulos tendrán que desaparecer, según dictaminaron el gobernador Duhalde y el intendente Domínguez. La polémica por la restricción ya se instaló entre los que frecuentan la noche. Los adolescentes protestan porque si adelantan el horario se quedarán sin matinée. Sin embargo, hay jóvenes que están a favor porque ganarán el tiempo muerto entre la cena y la apertura de los boliches. Hay quien desconfía porque cree que habrá hijos y entenados y se preguntan si Zulemita también deberá abandonar las pistas a la hora señalada. Otros, más realistas, no saben cómo harán las autoridades para ponerle fin a una bailanta en Morón y está el jugador empedernido que agradece el cierre más temprano del bingo porque así su bolsillo estará a salvo.



Opinión

Por Mario Wainfeld

La hepatitis se contagia de madrugada

De noche todo es distinto. Pareciera que nace y muere más gente. Es el momento del sueño y del insomnio, de la pesadilla, de la creación, del sexo. Para los jóvenes argentinos —señala el sociólogo Mario Margulis– la noche es el momento de la libertad: "Es el tiempo en que los padres duermen, los adultos duermen, duermen los patrones; los poderes que importan, los que controlan de adentro están físicamente alejados". Cercenarles ese tiempo es privarlos de ocupar a sus anchas el hostil espacio urbano.

Hablamos de los jóvenes porque son los destinatarios evidentes del preacuerdo entre el gobernador Duhalde y el intendente Domínguez para poner tope a la hora de la fiesta. Entre sus fundamentos, breves, pero sin desperdicio, la decisión menciona "el desordenado crecimiento de la actividad nocturna" y "el aumento de las enfermedades asociadas (hepatitis, sida, transtornos psiquiátricos)" (sic) y por supuesto el alcoholismo y la drogadicción. Se ignora qué sesudos análisis e investigaciones han llevado a esas conclusiones. Cuesta imaginar la relación entre la noche y la hepatitis. Es improbable que se modifique algo el consumo de droga o de alcohol, que obedecen a múltiples razones que no ha de zanjar una regla burocrática y militaroide. Quien quiere transgredir, desafiar prohibiciones o aun delinquir no se privará de hacerlo por un toque de queda. Hará lo que quiera hacer y –como en la canción de Serrat– volverá a casa poco antes de que den las diez.

Seguramente, la medida contará con adeptos: la policía, la rama autoritaria de los comunicadores menemistas (esto es, todos ellos) y civiles partidarios de la mano dura, que nunca faltan. Y desde luego los vecinos de boliches atormentados por las gamberras costumbres de algunos pibes. Ese es el único grupo con interés atendible, derecho a pataleo y a ser considerado, aunque no a costa de la libertad ajena. Los demás son –mera y peligrosamente– autoritarios que pretenden avanzar sobre la libertad constitucional de transitar el territorio, que obviamente incluye la de hacerlo como, con quien y a la hora que uno quiera, mientras no viole los derechos de los demás.

La prohibición es la versión municipal de una aparente paradoja del neoliberalismo. En la aldea global, el esencial derecho humano de transitar encuentra límites por doquier. El dinero, las mercancías y la información pueden dar la vuelta al mundo con velocidad y facilidad inéditas. Pero existen restricciones y rechazo al tránsito de seres humanos. En todas las latitudes "todos" se la toman con los inmigrantes externos o internos. Hay consenso en no poner límites ni aduanas al Mercosur ni a la CNN ni al Banco Mundial, ni a las bolsas de Comercio. Pero pareciera que a la gente sí se le pueden poner barreras. El secretario general de la CGT culpa –en parte– del desempleo a los inmigrantes latinoamericanos. Y los vecinos de González Catán rehúsan ceder sus tierras a los condenados villeros de Retiro.

Domínguez y Duhalde son hombres de acción. Ahora, no les tiembla la mano para cortarles a los pibes las alas, el espacio y las horas. Las autoridades confiesan: quieren evitar el "crecimiento desordenado", expresión que bien podría ser usada como sinónimo de juventud, de libertad o de cultura. Todas ellas ingobernables, no sujetas a regulaciones ni a horarios, como también dijera Serrat.

Vale la pena preocuparse un poco por ese tic regulador no muy liberal y nada democrático. En nuestro país hay excesiva oferta de gestos autoritarios y discriminatorios: en esta semana el Presidente homologó ser homosexual a ser corrupto y Passarella violó cuanta norma antidiscriminatoria ande por ahí. Uno de los más nobles párrafos de la Constitución, el que abre nuestro suelo a todos los hombres y mujeres, es burdamente violado. En este modelo no tienen su lugar en el mundo inmigrantes, ni migrantes internos, ni –ahora– jóvenes, así sean argentinos y hasta blancos. Las libertades son para los capitales. Para lagente, sobre todo si crece y es desordenada, hay fronteras, aduanas, cupos y hasta una patética versión del toque de queda.

Los que d

El gobernador Eduardo Duhal[de] anunciaron en los días previos a la a diversos estudiosos y los sector[es] cia de darle un límite a la noche. ni asociación de los comercios afec[tados] de la Gobernación, un fax testimo[nio] tos consultados. Aquí va un resu[men]

• Eduardo Kalina (psiquiatra): "[…] tualmente, para el colectivo de la j[uventud] social que sólo se sostiene con c[…] tabaco, café, alcohol, cocaína, an[…] éxtasis, benzodiazepinas, opiáceo[s]

• Juan Alberto Yaría (secretari[o …] la provincia): "Las normas que n[…] no tienen entidad como factor pr[…] tienen si se articulan –como en la una política preventivo-asistencia[l] para el cambio".

• Reverendo padre Héctor Man[…] derecho la sociedad reclamará […] miento de sus deberes de ciudad[anos] no le ofrece la ayuda de una nor[ma] honradez y responsabilidad?".

• Juan Tobías (rector de la Uni[…] sobre todo a la madrugada, las f[…] vocando la distorsión de las defe[…]

IBIDA

¿... temprano?

Y, no.

Magdalena Traynor y Luisa Frei-
x... tienen 16 y 15, respectivamente.
H... e rato que terminaron la matinée
d... boliche y ahora están esperando
q... los padres las vengan a buscar. A
e... s, el límite horario las parte por el
m... lio. "Si la noche termina antes, en-
to... ces esto va a ser un embole. Noso-
tr... vamos a tener que empezar a las
o... o", se quejan a dúo.

...lgo más veteranos, en la mesa de
a... do también protestan. "Es obso-
le... querer regular el gusto de la gen-
te... or ley –apunta Ernesto, de 26 y,
p... a su look bolichero, abogado des-
d... ace poco–. Si es por los vicios,
lo... que se quieran drogar lo harán en
lo... nuevos horarios. Y a un matrimo-
n... que va al cine de trasnoche y des-
p... s quiere ir a tomar algo ¿Qué le
v... a decir? ¿Qué se vaya a su casa y
p... ga HB Olé?" A esa hora, en Caix
la... esta está en lo mejor. Mucho lá-
se... algo de humo y una rubia senta-
d... ola en un privado. Se llama Ceci-
li... iene 18 años, ojos verdes, mini-
fa... a gris y dos piernas difíciles de
c... r.

...A mí me parece razonable que
p... gan un límite. Bailar toda la no-
c... es un horror. Si igual te podés di-
v... r más temprano.

...on las cuatro, el reloj de láser si-
g... una hora atrasado. Alejandro es-
tá... nsado, tiene sueño pero ni pien-
s... irse. "Lo que pasa –explica– es
q... no voy a pagar quince pesos de
e... da para estar dos horas. Y eso es
lo... e pasaría si adelantaran el hora-
ri... Antes de las doce no va a venir
n... e, y después a las tres ya te ten-
d... que ir. Entonces, ¿cuál es? Me
p... ce que hay un toco de cosas más
i... ortantes que tendrían que hacer
e... tipos. No podés empezar a limp-
i... e los zapatos cuando el piso está
ll... de barro."

El baile de Zulemita

...bre Corrientes, la madrugada del
sá... do está desierta. Los dos grados
de... nsación térmica lograron adelan-
ta... corte a la noche. A las cinco, sin
e... rgo, la vida continúa bar aden-
tr... En La Giralda hay casi cuarenta
personas. Y hay de todo. Un solitario que desayuna y lee el diario. Alguien que escribe en una servilleta vaya a saber uno qué destinos. Varias parejas entre los veinte y los treinta. Tres psicólogos que abandonaron el café para dedicarse al Legui.

–¿Ahora me vienen a decir qué tengo que hacer después de las tres? Matan de hambre a todo el mundo y encima quieren enseñar moral –se enoja Miguel Liotine.

Del otro lado de la mesa, Claudio Barbara no cree que la medida se pueda aplicar finalmente. "Puede ser que acá controlen un poco, pero andá a Morón a parar una bailanta. ¿Quién lo va a hacer? ¿Duhalde?

–Justamente Duhalde es el principal impulsor de la restricción.

–Sí, y también dice que los hospitales funcionan bien.

El tercero es Marcelo Karasik. Lo suyo va por el lado de la nostalgia. "¿Estos sabrán a qué hora tocaba Troilo?", se pregunta.

–El argumento es el aumento de la drogadicción.

–Claro, ahora los pibes, además de estar drogados van a estar resfriados, porque después del boliche van a terminar en las plazas.

–Ahí está el riesgo –asiente Miguel–. Ahora nadie va a tener motivo para estar en la calle a la madrugada. Si uno va a estar después de las tres, cualquier cana podrá llevárselo, porque no habrá una explicación convincente. Todo esto apunta a una sociedad más disciplinada.

La polémica crece. Desde otra mesa se suma Mariela, estudiante de abogacía de la UBA y apunta para el costado que más conoce. "Es absolutamente inconstitucional, porque no me pueden prohibir estar en la calle o en un bar mientras no afecte el derecho de los demás. Si lo llegan a hacer voy a pedir un recurso de amparo", se exalta.

–No te preocupes, no lo van a terminar haciendo. ¿O vos te creés que a Zulemita le van a prohibir ir a bailar? –intenta calmarla Rocío.

El pegamento de las seis

En Monserrat, sobre Irigoyen al 700, el under se concentra en Moroco. El de la entrada desconfía de las caras que no conoce. De allí sale una negra, alta y flaquísima, ajustada en una escueta mini de strass azul. Tres muchachos aplauden en medio de la calle. Alguien duda de que realmente sea una mujer, pero a nadie le importa y todos siguen aplaudiendo. Son casi las seis y ella toma un taxi. Nadie cree que –si limitan la noche– ella pueda vivir de día.

No son muchas cuadras de allí, pero el ambiente –a la misma hora– tiene otro clima. En Lavalle, el bingo sigue funcionando. Una pareja algo mayor está en la puerta. "A mí me parece perfecto que cierren todo a las tres", dice el hombre que espera su turno para entrar.

–¿...?

–Yo soy un jugador nato. Entonces me conviene que cierren antes, así no tengo manera de venir a gastar plata.

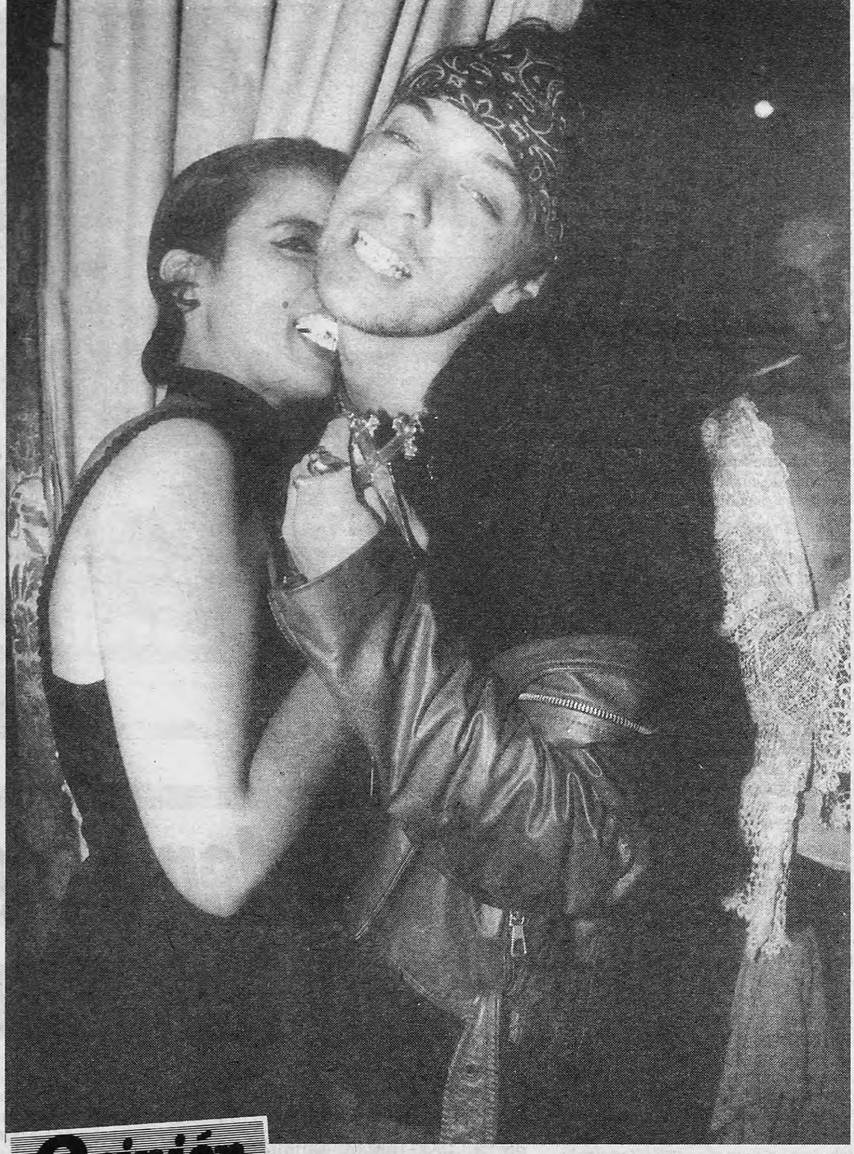
Mientras el tipo pide que los demás le pongan los límites que no se puede autoimponer a los cincuenta y pico, afuera pasa un grupo de chicos de la calle. Son doce, a uno le falta un brazo y otro aspira pegamento de una bolsita. Caminan rumbo a la 9 de Julio. ¿La noche se terminará también para ellos?

...a la letra

...ntendente Jorge Domínguez
...del acuerdo que consultarán
...ucrados sobre la convenien-
...l momento, ninguna cámara
...ieron convocados. Pero, des-
...e las opiniones de los exper-
...us pensamientos:
...idad como la que se vive ac-
...d, es una enfermedad psico-
...les psiconeuróticos como el
...s, drogas de diseño como el
...uana, etcétera".
...ención de las Adicciones de
...nocturnidad por sí mismas
...de las adicciones, pero sí la
...cia de Buenos Aires– a toda
...el Programa 10.000 Líderes

...ólogo y filósofo): "¿Con qué
...l hombre adulto el cumpli-
...ora, en situación de peligro,
...o encauce en un camino de

...del Salvador): "En la noche,
...siológicas disminuyen, pro-
...ticas y psicológicas".



Opinión

Por Sandra Russo

El corralito

Algunos se rapan y se dejan crecer esvásticas en los brazos. Las cabezas desnudas cubren otras desnudeces. Nacieron bien lejos del epicentro del odio, se están cayendo del mapa abrazados a consignas que los hacen sentir duros. Se acunan contándose que son mejores que otros, pero no pasan de la caricatura y uno los mira de reojo –borceguíes de caña alta, camperas de cierres gruesos, banderas argentinas en las mangas, gestos prestados de fotos de agencias extranjeras– y, si no fuera porque es casi imposible, hasta sentiría una vaga ternura por tanta debilidad expuesta patéticamente como tarjeta de presentación. Los chicos malos dicen "cuidado conmigo", pero es probable que estén diciendo, también, "pobre de mí".

Entre los que ellos odian están los negros, los pendejitos miserables que mueren en las comisarías después de escribir cartas a sus madres. "Ojalá pueda salir y estar bien y conseguir un trabajo y ver la luz y el sol todos los días de mi vida", escribió Javier González, de 15, sin saber que no había más días reservados para él. Murió entre el humo y las lágrimas de un intento de motín en Canning. No llegó a ser testigo de los debates y las marchas y la doble página en un diario en la que una foto suya, abrazado a sus hermanitos menores, dejaba constancia de que la vida que le habían arrancado tenía poco valor. Es sabido, aunque suele decirse en voz baja o letra chica, que hay vidas más valiosas que otras, y las de los negritos que se mueren en las comisarías no le cuestan el puesto a ningún funcionario. Alguno debe haber tenido jaqueca ese día, puede ser.

–¡Manu, jugate con todo! –grita destemplada Cris Morena el domingo a la noche.

Y Manu o Juli o Gonza o Lau o Pau, convertidos por la dinámica telefeística en pedazos de personas, en sílabas vivientes, se tiran al agua o nadan en el barro o trepan a toboganes aceitados, a ver si se ganan el viaje a Bariloche.

Los de la televisión son los chicos que el sistema quisiera desparrramar en cada casa. Producidos, arreglados, medio idos, chicas llorosas que aman a Montaner, chicos de sonrisa puesta y pulgar para arriba. Los de la televisión son chicos a los que les importa un bledo si arancelan la universidad o si cambian los contenidos del CBC. Incluso puede ser que les importe, pero no en tanto ofrezcan sus caritas a las cámaras. La tele les chupa sus partes más lisas, más amables. Los recicla en chicos desposeídos de conflictos.

Tribus, grupos, bandas, barras, manaditas sueltas recorren la ciudad. A algunos les han desempleado a los padres y a otros se los han convertido en señoras y señores ajados, quebrados, incapaces de compartir un sueño. Salvo jugarse con todo con Cris, parece que no hay nada que hacer. Pueden enojarse si aparece un pingüino empetrolado, porque empetrolar pingüinos es una atrocidad socialmente aceptada. Por lo demás, que se callen y no estorben.

A diferencia de los jóvenes de otras épocas, peligrosos de maneras visibles y conscientes de que ningún matiz era tan fuerte como para borrar los infinitos intereses en común, los de hoy son empujados a pisar cada uno una baldosa. El rapado no ríe, ahogado en su propia bilis. El marginal mata o muere. El producido se mira en el espejo. Muchos otros que no son ni una ni otra cosa se parecen entre sí, pero no saben dónde encontrarse.

"Hay que volver a cuidar a la cría", dice el gobernador Duhalde para sostener que los chicos deben volver a casa a las tres. No le caería nada mal un toque de queda estilo Washington para frenar la delincuencia juvenil.

Molestan, inquietan, dan envidia, mueren, matan, se pican, se chupan, se odian, se adhieren, están ahí. Desde siempre el sistema ha preferido no verlos ni escucharlos, meterlos en corralitos, encerrarlos en casas o cárceles, convencerlos de que no tienen nada que decir. Pero están ahí, rumiando, juntando rabia. Ojo con eso.

Rafael Freda, presidente de SIGLA

"Aprender a mentir muy temprano"

Las declaraciones de Daniel Passarella asegurando que no tomaría en la selección nacional a ningún jugador homosexual abrieron el debate. Carlos Jáuregui retrucó afirmando que el entrenador mentía porque por lo menos había dos en su equipo. El presidente de una de las entidades de defensa de los gays y lesbianas habla de lo que significa vivir siendo discriminado cada día. Aquí, la vida de un gay en la Argentina.

Por Claudia Selser

"La mayor discriminación es siempre tener que probar que sos inocente. Todos los días rendís examen de que no infectás, no violás chicos, no manoteás el primer bulto que te ofrecen, y cuando sos joven te ofrecen más de lo que deberían, generalmente los hombres casados." Rafael Freda es profesor de Letras, castellano y literatura, en el Normal Nº 3; delegado sindical de la Asociación Docente de Enseñanza Media y Superior; miembro de la Federación Latinoamericana de Entidades de Sexología y Educación Sexual, y director del Proyecto Sin Sida, una campaña de prevención y educación en sida que tiene el apoyo de la Oficina Panamericana de la Salud. Aquí, en su carácter de presidente de SIGLA (Sociedad de Integración Gay-Lésbica Argentina), revela el mundo cotidiano de una persona homosexual desde que se da cuenta de que es diferente a los demás.

–¿Qué pasa cuando una persona debe aceptar su homosexualidad?

–Depende de cuándo y cómo hayas percibido la homosexualidad en tu ser. Hay gente, como yo, que lo sabe desde siempre, y hay quienes lo descubren a través de experimentos con la propia sexualidad, es decir, que pueden descubrirlo en la adolescencia o en la madurez. Para los que lo supimos desde el vamos, lo primero que aprendemos es que es peligroso demostrarlo o decirlo. Se pasan infancias y adolescencias meramente malas o sumamente dolorosas, según el caso. Hay chicos que me han contado que sus etapas escolares han sido de pavor. Para ellos la escuela es una tortura: deben huir de las clases de educación física porque tienen miedo de ser descubiertos o de compartir la masculinidad en manada. Hay otra gente que aprende a mentir muy temprano y a fingir una vida heterosexual: empiezan desde jóvenes a tener novias o novios y, al mismo tiempo, desarrollar una segunda vida escondida, con otro grupo de amigos hasta geográficamente alejados.

–¿A qué le escapan cuando ocultan su identidad?

–Los varones tienen el problema de qué conversan en los recreos cuando se entra a hablar de chicas. Las mujeres tienen el problema de tener que explicar todo el tiempo por qué no aceptan el cortejo de los varones. Algunos fingen que es por timidez, otros fingen intensas y breves relaciones heterosexuales, muchos se quiebran emocionalmente. No es casualidad –tal como muestran las estadísticas de Europa y de Estados Unidos– que los índices de suicidio entre la adolescencia homosexual tripliquen los de la adolescencia heterosexual. Además del suplicio de la escuela, tienen además la presión familiar.

–¿Las familias lo saben?

–La mayoría de las familias lo saben y crean un tabú de silencio. En algunas familias, muy homofóbicas, la prohibición se hace expresa. Generalmente es indirecta: en la casa de la lesbiana, Sandra Mihanovich está prohibida o, si no, es objeto de discusión constante. En estas familias la homosexualidad se discute por vía indirecta. Lo mismo pasa con los varones; ni hablar si le gusta el ballet. Es frecuente que, para zafar, los varones adopten una posición defensiva con la pose del rompecorazones; van a ser pibes que siempre tienen una novia tras otra, y la madre le dice qué difícil que sos para encontrar novia. A partir de allí viene la etapa en que tenés que casarte. Por lo general las mujeres, como están educadas para casarse, se casan, fracasan al año o a los dos años y se separan. Por eso hay tantas madres lesbianas. En cambio, los varones intentan diferentes caminos, porque son mucho más independientes y ganan más dinero. Todos también pasamos alguna vez por el particular dolor de perder a los amigos heterosexuales que al enterarse de tu condición sexual te piden disculpas por no volver a verte para evitar los posibles comentarios de la gente. Eso cuando tenés 20 años duele mucho, a los 40 ya no te importa. Y ni siquiera podés culparlos del todo porque también ellos están bajo una presión terrible.

–¿Qué sucede a la hora de tener que salir a trabajar?

–Si la homosexualidad coincide con un estereotipo afeminado, casi seguro que si es de clase baja termina como peluquero, porque es una profesión donde no depende de un patrón, no tiene compañeros que lo molesten y tiene clientela femenina que siempre es mucho más tolerante que la masculina. En una empresa donde vos tenés relación de dependencia, no podés ser afeminado sin transformarte en el objeto de burla y comentario en todos los pasillos. Si estás en una empresa grande, incluso sin ser afeminado, el que trascienda que seas gay, si sos más o menos bien parecido, significa que uno de cada tres compañeros varones se va a tirar un lance y de la peor manera que pueda, generalmente cuando coincidís en el baño de la oficina. Así que, en general, el homosexual que trabaja en empresas en relación de dependencia tiene ante sí tres alternativas: estar tapado, mostrarse tímido o adoptar la personalidad desafiante, de la loca total.

–Siempre me llamó la atención esa manera autodestructiva de presentarse. ¿Por qué necesitan del escándalo?

–La "loca" tiene el sentido de rebeldía que tenía Evita cuando decía mis queridos descamisados a quienes no tenían ni camisa. Es dar vuelta la cosa. Es verdad que, en la mayoría de estos casos, la loca se paga caro. Pero frecuentemente se trata de neurosis que se originaron en la adolescencia, y cuando pasa la juventud tienen que vivir en nichos muy especiales. Es muy difícil soportar permanentemente la discriminación. La gente del Gran Buenos Aires se toma el tren y viene a la Capital para vivir su vida gay. No sólo sale caro, también es difícil. Si se llega a hacer un levante y quiere tener una aventura, tienen serios problemas porque prácticamente no hay hoteles alojamiento para gente gay. Los pocos que hay trabajan con taxi boys que pagan un porcentaje al dueño del hotel, lo que quiere decir que están encadenados a la cadena de prostitución. Que yo sepa, sólo hay dos hoteles, que corresponden a clase media o a clase media baja, donde dos muchachos o dos chicas pueden pedir una habitación por horas sin mayores inconvenientes. La policía es un gran problema, sobre todo para los jóvenes y más aún si son del interior, porque son "cabecitas".

–¿Los taxi boys tienen clientes gays o bisexuales?

–La enorme mayoría de los taxi boys trabajan con varones, generalmente llamados bisexuales. En realidad, el bisexual argentino no es bisexual sino homosexual casado, con hijos, relativamente feliz con su mujer, que tiene las relaciones mínimas necesarias, con fantasías, y que una vez por semana o quincenalmente tiene el dinero para pagar la entrada a alguno de los saunas, o si es un pequeño empresario, pagarse un taxi boy. Hay algunos casos que mantienen exitosamente una doble vida, e incluso con ambas parejas estables con vivienda propia. El homosexual más consciente de sí es el que espera los viernes a la noche para que el otro le avise si se va a poder escapar.

–¿Cuántos homosexuales puede haber en la Capital Federal?

–En una ciudad de 3 millones de habitantes no puede de ninguna manera haber menos de 150.000 personas homosexuales, sin contar con todos los que llegan de sus pueblos a refugiarse en la gran ciudad. Todos, en mayor o menor grado, padecemos cada día algún tipo de discriminación.

–¿Por qué? ¿Hay más de un tipo de discriminación?

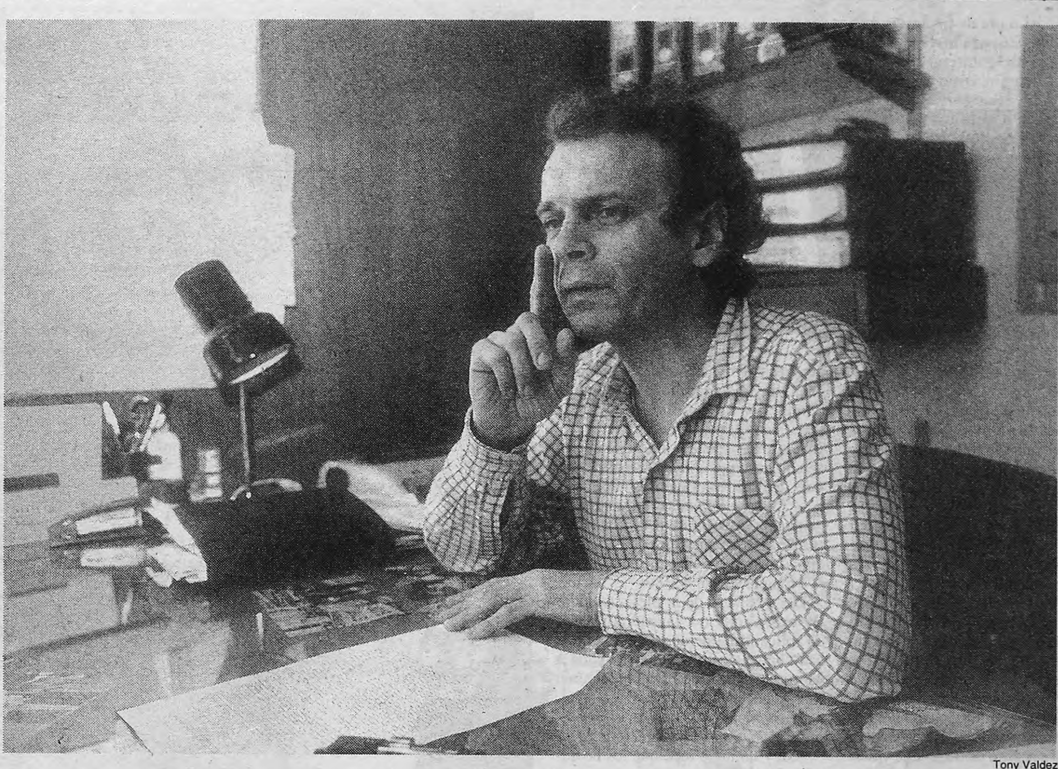
–La primera discriminación es la familiar, que es la que más se sufre. También, depende de la personalidad, puede ser terrible la discriminación religiosa: hay gente que sufre mucho porque no quiere apartarse de su iglesia pero, al mismo tiempo, no puede confesarse. Después está la discriminación laboral, que arranca desde el momento en que hay determinadas profesiones en que se permite al homosexual y otras, la mayoría, donde tenés que vivir tapado. Después sigue con algo que conocen todas las mujeres, esto es, que tenés que ser súper excepcional para que no te rajen. También tenés que aceptar que vas a ser el último en llegar al ascenso si es que llegás, aunque estés más calificado que el resto: no es tanto porque el jefe te odie sino porque se protege. ¿Qué van a decir de él si te asciende? Van a decir que seguro se acostó contigo o que él también es gay. Pero la mayor discriminación es siempre tener que probar que sos inocente. Todos los días rendís examen de que no infectás, no violás chicos, no manoteás el primer bulto que te ofrecen, y cuando sos joven te ofrecen más de lo que deberían, generalmente los hombres casados. Las mujeres conocen bastante de esto. Y después viene el gran tema de la soledad y de la pareja. Conozco a una pareja que hace 20 años que viven juntos y hasta el día de hoy tienen cada uno su dormitorio para que no se diga. Después hay que bancarse la averiguación de los vecinos que pretenden determinar quién es la mujer y quién es el varón, después de tener que soportar muchas pequeñas cosas que, por lo general, la gente hetero no tiene que bancar. Y quienes deciden dar la cara públicamente deben prepararse para los despidos.

–¿Pueden recurrir con éxito a la ley antidiscriminatoria?

–La ley antidiscriminatoria no sirve para nada, porque no incluye ni el concepto de orientación sexual ni el de sexualidad. Hubo intentos de incluir este punto, como en la mayoría de los países del Primer Mundo, pero todos hasta ahora se frustraron.

–¿Está de acuerdo con aplicar políticas de choque contra hechos de discriminación, como el dar a conocer nombres o asegurar que en tal o cual lugar hay homosexuales?

–Desde 1990 tengo una posición ideológica al respecto. La tuve cuando estuve al frente de la Comunidad Homosexual Argentina (CHA) y la sigo teniendo en SIGLA: el *coming out* es un procedimiento violatorio de las libertades individuales, y en cuanto a señalar específicamente, yo creo que lo único que debemos evitar es señalar en forma de cacería, porque nadie puede a esta altura negar que existan homosexuales en todas partes, aun en las fuerzas armadas y en las fuerzas de seguridad. La única forma de no discriminar es estar convencido de que todos somos iguales ante la ley aunque seamos distintos en carácter y hasta en esencia.



Tony Valdez

ENEMIGOS DEL ATOMO FRANCES

Ecologistas y científicos exigieron a Francia que suspenda sus pruebas nucleares.

La ola de protestas que se desató en todo el mundo por la decisión del gobierno de Francia de reanudar sus ensayos nucleares en el Pacífico Sur parece no tener fin. La reacción, que tuvo su pico el viernes, cuando en todo el mundo –en coincidencia con los festejos del 14 de julio– se realizaron manifestaciones de entidades ecologistas frente a las embajadas francesas, sumó ayer dos nuevos episodios. Por un lado, 500 científicos reunidos en la ciudad alemana de Goettingen publicaron una carta abierta al presidente francés Jacques Chirac cuestionando la decisión y, por otra, la organización ecologista Greenpeace lanzó el viernes desde Papeete, en la Polinesia, un llamado internacional a conformar una "flotilla de la paz" alrededor del atolón de Mururoa, con el objetivo de impedir las pruebas atómicas francesas.

Numerosas asociaciones de investigadores alemanes y extranjeros se declararon ayer "asustadas y preocupadas" por la decisión del gobierno francés de retornar a sus ensayos nucleares, que había suspendido en 1992 el entonces presidente François Mitterrand. Los miembros de la Sociedad Física Alemana y de la Asociación de Científicos Alemanes, entre otras instituciones de investigadores, hicieron coincidir la publicación de su carta a Chirac con el 50º aniversario de la primera explosión atómica, realizada el 16 de julio de 1945 en el desierto de Nuevo México, Estados Unidos.

Los científicos denunciaron que la decisión del gobierno francés de reanudar sus ensayos nucleares en el Pacífico Sur "refleja una actitud propia de la Guerra Fría, dominada por la doctrina de la disuasión". Además, cuestionaron la utilidad de las pruebas, ya que "la experiencia adquirida con los más de doscientos ensayos ya realizados por Francia debería haber bastado para asegurar el control y la seguridad de sus armamentos nucleares". El físico Carl Friedrich von Weiszaecker, uno de los firmantes del manifiesto, aprovechó para hacer un nuevo llamado a la responsabilidad de los científicos: sin ellos –afirmó– no se pueden construir ni mejorar armas atómicas.

El jueves, el Bundestag alemán (la Cámara de Diputados) había condenado unánimemente la decisión francesa, y el canciller germano Helmut Kohl recordó que su gobierno siempre fue favorable a una prohibición total de las pruebas atómicas, pese a lo cual se negó a ejercer una mayor presión sobre el gobierno de Chirac.

Por otra parte, el viernes, la organización Greenpeace lanzó desde su barco, el "Rainbow Warrior II", un llamamiento para que embarcaciones pequeñas de todo el mundo se dirijan hacia Mururoa, epicentro de los ensayos nucleares franceses en el Pacífico Sur, con el propósito de dificultar o impedir la reanudación de las pruebas. La nave de la organización ecologista fue vitoreada por miles de personas al regresar a Tahití, desde donde hicieron su llamado a la protesta internacional.

Yeltsin "no está grave"

En un intento por contrarrestar las versiones acerca de la mala salud del presidente Boris Yeltsin, el Kremlin manifestó ayer que su estado "no es grave". En otro comunicado se informó que el presidente ruso sigue trabajando en documentos oficiales en la habitación del hospital donde se recupera de un problema cardíaco. Yeltsin, cuya salud y presunta adicción a la bebida han sido fuente de infinitas conjeturas en los últimos años, debió ser internado nuevamente el 11 de julio pasado, fecha desde la cual no se lo ha visto en público, ni siquiera en fotografías.

Los serbios, a punto de tomar otro enclave

La ciudad de Zepa, un enclave bosnio de 15 mil habitantes, estaba a punto de caer ayer en manos de las tropas serbias, tal como el martes ocurrió con Srebrenica ante la impotencia de los efectivos de la ONU y la indecisión de las potencias occidentales. Triunfantes, los serbios liberaron ayer a 55 efectivos holandeses de las fuerzas de paz que tenían a su cargo la custodia de 40 mil refugiados musulmanes en la "zona segura" de Srebrenica. El mismo destino parece aguardar a los 79 cascos azules ucranianos que protegen Zepa.

Las fuerzas de paz de la ONU anunciaron con resignación a los habitantes de Zepa que el enclave caerá cuando los serbios lo decidan, ya que "tienen los medios para hacerlo", según declaró el portavoz Alexander Ivanko. Esta situación obligará a sus habitantes a sumarse a los 40 mil refugiados que ya debieron huir de la vecina Srebrenica. Las fuerzas serbias lograron confiscar durante la noche del viernes armas y transportes de los ucranianos en Zepa y en Gorazde, otro de los enclaves amenazados. Ayer, ante la desesperación de los musulmanes que pedían armas para resistir la ofensiva serbia, los cascos azules ucranianos debieron hacer disparos al aire y dispersar a la multitud.

Tropas del gobierno bosnio y de los rebeldes serbios combatían apenas a cuatro kilómetros al norte de Zepa. Cuatro proyectiles de mortero hicieron impacto en la ciudad, pero no hubo forma de determinar los daños o si se produjeron víctimas. En tanto, las potencias occidentales aún no se ponían de acuerdo sobre una salida para el conflicto. Mientras Francia proponía la creación de una fuerza multinacional para recuperar Srebrenica y proteger a Sarajevo y Gorazde, Gran Bretaña calificaba de "retórica" la actuación francesa en la guerra de Bosnia.

No hay comida, faltan el agua y los medicamentos, la mortalidad infantil se ha disparado, la corrupción y el mercado negro crecen. Sin embargo, los iraquíes, o al menos los iraquíes que aceptan hablar con una periodista occidental, siguen respaldando la dictadura de Saddam Hussein. Lo disculpan acusando al embargo internacional. Testimonio en Bagdad cuatro años después del fin de la Guerra del Golfo.

Irak agoniza bajo el embargo internacional

LA TRAGEDIA SILENCIOSA

(Por Johanna Kristjonsdottir, desde Bagdad) **Los niños mueren como moscas en Irak. Estuve aquí por primera vez poco después de la guerra del Golfo y me impresionó mucho el sufrimiento, la carestía, el daño. Hoy, todo aquello parece una broma porque la situación ha empeorado drásticamente. El doctor Hassan del Hospital Al Aliya en Bagdad me acompaña en la recorrida. Por todos lados hay bebés de pocos meses luchando por sus vidas o muriéndose de deshidratación porque sólo les corresponden unas pocas gotas por día; otros padecen de los pulmones por problemas respiratorios, gastroenteritis, diarrea. "De los 80 niños que están aquí, quizá sólo la mitad pueda sobrevivir", me dice el médico. Nos detenemos al lado de un bebé pequeño que no parece pesar más de un kilo. "No, éste tiene cuatro meses y ahora pesa un kilo seiscientos. Ahora tiene buenas posibilidades", dice el doctor Hassan, y el rostro de la madre que está cerca se ilumina de felicidad.**

Muchos bebés pesan un kilo cuando nacen, no porque sean prematuros sino por la desnutrición materna durante y después del embarazo. Das Gupta, un miembro de UNICEF, explica que la desnutrición actualmente está poniendo en grave riesgo a 2,5 millones de niños y madres embarazadas en Irak. Al hospital le faltan incubadoras, de manera que es común ver a dos o tres bebés pequeños compartiendo una. El doctor Hassan me muestra el stock y el abastecimiento de medicinas que el hospital recibe cada día: 48 tabletas de aspirina, 48 tabletas antibióticas y de 6 a 8 gotas. "El aparato de rayos X casi no funciona, de manera que los niños mueren antes de que pueda diagnosticarse su enfermedad. Lo mismo sucede en los otros hospitales." "Lo que sucede aquí se puede decir muy crudamente: una generación de nuevos iraquíes está siendo borrada y a nadie parece importarle", dice el médico. Al mismo tiempo, trata de reconfortar a una joven madre que abraza a su hijito muerto y se niega a entregar el cuerpo a una enfermera.

El imperio del hambre

Lo que puedo sacar en limpio después de haber revisado los informes de la UNICEF en Bagdad es que 400 niños mueren cada día –unos 146.000 al año– y ese cálculo se basa en los niños que son llevados a los hospitales. Es el mínimo, porque las cifras oficiales publicadas por el gobierno son mucho más altas. Gupta llama a Irak "la emergencia silenciosa". "Uno no ve aquí niños con los estómagos hinchados como en algunos lugares de desastre en Africa. De manera que la gente trata de minimizar los horribles sufrimientos. Se podría decir así: el sistema de racionamiento alimenticio impuesto por el gobierno después de la guerra, por el cual cada uno tiene derecho a una canasta de alimentos esenciales a precios subsidiados, mantuvo el hambre controlado, pero esta canasta en el mejor de los casos llega a satisfacer el 70 por ciento de lo requerido."



Los países patrocinantes son cada vez más reticentes a pagar sus cuotas de UNICEF. Sin duda, en muchos casos esto puede explicarse por la animosidad de sus gobiernos hacia el presidente Saddam Hussein. Pero Irak es un país pleno y rico, y si se levantaran las sanciones de la ONU, la vida gradualmente volvería a la normalidad y la gente prosperaría, a pesar de todas las muertes y los sufrimientos. El sueldo de un empleado del gobierno es de seis dólares por mes y algunos no tienen otra cosa que las tarjetas de racionamiento. Como el desempleo es muy grande, vi gente mendigando por todos lados, algo que nunca había visto hacer a los orgullosos iraquíes. Si un iraquí quiere ir a Jordania o a Yemen –los únicos países que les permiten la entrada–, debe pagar 175 dólares y durante mi estadía de una semana esta cifra fue aumentada a 350 dólares. No es extraño que Bagdad sea una ciudad tan increíblemente triste. Y sin embargo hay muchos hombres de negocios japoneses, chinos y occidentales listos para los grandes tratos una vez que se levanten las sanciones.

"Nos estamos convirtiendo en animales. Tenemos un solo pensamiento: ¿Conseguiremos alimento mañana? Antes solíamos leer libros, disfrutábamos de la poesía y la música y pintábamos cuadros. Ahora, cuando un kilo de arroz o un paquete de leche en polvo equivalen al salario de un mes, esto es historia", me dijo Karim, un amigo de anteriores visitas a Irak.

Pero los iraquíes han reparado todos los puentes sobre el río Tigris, que atraviesa la capital. Hasta han construido uno nuevo. Han surgido nuevas estatuas de Saddam Hussein por todos lados y nuevos cuadros o carteles. De manera que es imposible darse vuelta sin mirar a los ojos del presidente.

Mezquitas, petróleo, turcos y kurdos

Mientras estuve en Bagdad apareció un anuncio en los diarios: para el cumpleaños del amado líder, el 28 de abril, se comenzará la construcción de dos nuevas mezquitas, una de las cuales será la segunda más grande de Medio Oriente. Hay pocos periodistas en Bagdad o en Irak en estos días y es innecesario decir que deben pagar caros los servicios que reciben –todo en dólares, por supuesto–, y sobornar a altos o bajos funcionarios si tienen que obtener permiso para la más trivial de las cosas. A los periodistas se los controla las 24 horas del día y hay que ser sumamente astuto para ponerse en contacto con alguien que el Centro de Prensa o el Ministerio de Información no quieran que uno vea.

En Occidente muchos tienen dificultades para comprender por qué los iraquíes recientemente rechazaron la "oferta" hecha por el Consejo de Seguridad de la ONU permitiéndoles vender petróleo por mil millones de dólares cada tres meses para comprar alimentos y medicinas. Puede parecer simple pero es bastante más complicado. De los mil millones de dólares tendrían que pagarle al gobierno de Kuwait 300 millones de dólares como compensación de guerra y por lo menos 150 millones a los kurdos en el norte. "De manera que esta oferta es humillante. No es tan generosa como puede sonar. Infringe la soberanía iraquí y es un gran insulto", explica Sahti Mehti Saleh, presidente del Parlamento. La gente de la calle tiende a estar de acuerdo y señalan que antes de las sanciones de la ONU los iraquíes eran los mayores exportadores de petróleo del mundo. "No queremos que el gobierno norteamericano nos dé limosna", dicen.

También es interesante escuchar lo que se dice sobre la invasión de los turcos en el norte de Irak. Kamal Hossain, director general del Centro de Prensa, explica: "No nos importa lo que les hacen los turcos a los kurdos. Ni pensamos ni hablamos de eso. Los kurdos nos traicionaron a pesar de que nosotros les dimos autonomía y respetamos su religión".

Todo tiene precio (en dólares)

Hace algunos años, el cambio era 3 dinares iraquíes por un dólar. Ahora es de 600 al dólar y 1200 en el muy difundido mercado negro en el país. Hay penas muy severas, hasta la cárcel, si se encuentra a alguien vendiendo dólares en el mercado negro, pero todos tratan de hacerlo. Logré cambiar 100 dólares ilegalmente y recibí 120.000 dinares en billetes de 100 dinares, por lo que casi tengo que comprar una valija para cargarlos. Después me resultó difícil desprenderme de todos esos billetes: donde quiera que uno vaya como extranjero se pide que pague en dólares norteamericanos, y es imposible utilizar dinares iraquíes como soborno.

El trámite normal para los periodistas que se quedan en Bagdad es presentar una lista con los pedidos de entrevistas al Centro de Prensa. Luego toma uno o dos días recibir una respuesta, la mayoría pueden ser negativas o, en el mejor de los casos, evasivas. Cuando uno se está por ir, entonces le dicen que hubiera podido obtener esto o aquello o esta entrevista mañana o pasado mañana. Pero la mayoría de los periodistas recibe una visa por una semana y no tiene mucho dinero, de manera que tiene que irse. "Si usted se hubiera quedado quizás hubiera conseguido esto y aquello –inshallah– si Dios lo permite." Se le

asigna un guía del Centro de Prensa y para tenerlo contento hay que pagarle 20 a 50 dólares por día. Luego hay un chofer, también aprobado por el Centro de Prensa, y cobra 50 dólares por día. Si uno sale de Bagdad, ambos aumentan sus precios a 100 dólares cada uno; como cuando conseguí permiso para ir a Karbala, una ciudad a 100 kilómetros de Bagdad donde las ruinas que evocan el aplastamiento de la rebelión chiíta de posguerra contrastan con unas mezquitas lujosamente restauradas con toneladas de oro enviadas por Saddam.

Pero el dinero también puede obrar aparentes milagros. Hameed Saeed, un viejo amigo mío iraquí, poeta conocido (tanto en Irak como en el exterior), ex presidente de la Asociación de Escritores Arabes y ex editor de *Al Thawra*, el diario de mayor circulación en el país, desapareció súbitamente de la escena tras un editorial levemente crítico posterior a la guerra. Nunca me dejaron verlo, con distintos pretextos. Entonces soborné a mi guía con mis últimos 100 dólares y abracadabra: Hameed Saeed me recibiría en el Centro de Prensa en media hora.

Al despedirnos me besó tres veces las mejillas y susurró: "Trata de contactarme la próxima vez". Un colega extranjero vino corriendo:"Pero, ¿no era ése el ex editor de *Al Thawra*, que siempre estuvimos buscando? ¡Y está acá, y hasta te besa en la mejilla! ¿Dónde se fue? Tenemos que entrevistarlo..."

Pero la solitaria figura de Hameed Saeed ya había desaparecido en la oscuridad de Bagdad.

Saddam aún es grande

El enojo de los iraquíes, a pesar de algunas reservas expuestas en voz baja sobre las nuevas mezquitas, no parece estar dirigido a Saddam Hussein. En primer lugar está dirigido a los árabes del Golfo y a los norteamericanos. Cuando uno entra el hotel Ali Rasheed, donde todos los extranjeros deben quedarse, se camina sobre una cara en un mosaico del "criminal de guerra, George Bush". Algunos se preocupan de que esto lleve a un creciente fundamentalismo dentro de Irak. Si esto fuera así, Irak –que antes fue uno de los Estados árabes más avanzados– puede ser el próximo devorado por los extremistas musulmanes. Algunos hasta especulan que Saddam puede tratar de utilizar esta creciente influencia para enfurecer a Occidente. Nunca fue fácil saber lo que el líder iraquí piensa.

"Todos nuestros potenciales, todas nuestras buenas cualidades y valores están desapareciendo. La tasa de criminalidad está creciendo, Bagdad de pronto es una ciudad muy peligrosa para la gente común. Hasta pensamos con nostalgia en la época en que la guerra rugía entre Irán e Irak. Por supuesto que teníamos miedo. Muchos perdieron un marido o un hijo. Pero teníamos comida y de muchas maneras teníamos una buena vida. Y teníamos la simpatía del mundo. Ahora somos como parias, rehuidos por todos. Y lo extraño es que todos los sufrimientos hacen que la gente ame aún más a Saddam Hussein. Nosotros, por lo menos algunos de nosotros, creemos que a él le importa y llora por nuestros bebés agonizantes. No lo culpamos, ésta es la culpa de los norteamericanos y los sucios ricos árabes del Golfo..."

Esto me dice un viejo amigo mío, antes poderoso y con mucho dinero. Es el eco de la voz de la mayoría de la gente de Bagdad ahora. Irak es una gran contradicción. Y también lo son los iraquíes.

SINDROME DEL GOLFO

ARSENAL DE BALAS PERDIDAS

Durante la Guerra del Golfo, las tropas estadounidenses utilizaron, por primera vez en un campo de batalla real, municiones de uranio empobrecido. Tanto los civiles como los militares que han estado en contacto con esas municiones están pagando con su salud las consecuencias de esa guerra considerada un anticipo de las que en el futuro se librarán en el Tercer Mundo.

(Por Walter Goobar) **La guerra el Golfo no fue ni tan "rápida" ni tan "limpia" como mostró la versión televisiva que se encargó de difundir la CNN: las tropas estadounidenses utilizaron, por primera vez en un campo de batalla real, municiones de uranio empobrecido. Los gases producidos por las detonaciones de esas municiones eran radiactivos y altamente tóxicos, y tanto los civiles como los militares que han estado en contacto con esas municiones están pagando con su salud las consecuencias de esa guerra considerada un anticipo de las que se librarán en el futuro en el Tercer Mundo.**

En mayo de 1991 Siegwart-Horst Gunter, un médico alemán especialista en enfermedades infecciosas y presidente de la Cruz Gialla Internacional, una organización no gubernamental especializada en la infancia, recorría en automóvil la carretera que separa Aman –la capital de Jordania– de Bagdad y le llamaron la atención unos cartuchos muy livianos del tamaño y la forma de un cigarro."Mucho tiempo después, en julio de 1994 –recuerda el médico alemán en *Le Monde Diplomatique*— vi en Bagdad cómo los niños refugiados jugaban con esos cartuchos."

Alarmado por la cantidad de niños iraquíes que presentaban síntomas como caída del cabello y hemorragias nasales, el médico alemán comprobó que en muchos casos los pacientes presentaban altísimos índices de insuficiencias hepáticas o renales. Más tarde, cuando descubrió la elevada incidencia del cáncer y la leucemia entre los pacientes que habían sido evacuados del sur del país, la zona donde se libraron los combates, confirmó algunas de sus presunciones más aterradoras. Gunter hizo analizar en Alemania uno de esos cartuchos y presentaba una radiación de 11 microsieverts, lo que es una dosis relativamente baja. Sin embargo, si un niño juntaba 12 cartuchos recibía una radiación suficiente para superar la dosis máxima de 1 milisivert anual que el organismo puede tolerar. Cuando el médico formuló la denuncia, el proyectil fue secuestrado por la policía alemana y el 15 de enero de 1994 el doctor Gunter fue condenado a pagar una multa de 3000 marcos por "poner en circulación material radiactivo peligroso para la salud".

Inicialmente, los médicos iraquíes fueron muy cautos y reservados frente a la hipótesis de que las enfermedades pudieran estar vinculadas con las armas radiactivas utilizadas durante el conflicto, pero la generalización de los casos en los hospitales, sumada a los nacimientos con malformaciones genéticas, hicieron que a comienzos de año los representantes iraquíes ante las Naciones Unidas enviaran una nota al Comité Internacional de la Cruz Roja para protestar contra el uso de este tipo de armamento.

Durante la Guerra del Golfo, los militares iraquíes observaron atónitos cómo los tanques T-72 de fabricación soviética eran destruidos por unos proyectiles velocísimos lanzados desde los cañones de tanques M1A1 Abrams. Desde la década del 70 la industria utiliza el uranio empobrecido (Ui) por su resistencia y alta densidad, pero ésta fue la primera vez que se utilizó de manera masiva en un campo de batalla para perforar los blindajes de los acorazados enemigos. William M. Arkin, presidente del Instituto para la Ciencia y la Seguridad Internacional, con sede en Washington, estima en 940.000 el número de cartuchos de 30 milímetros conteniendo 300 gramos de uranio empobrecido lanzados desde el aire por los aviones Thunderbolt A-10, y en 4000 el número de granadas de 120 milímetros conteniendo 1 kilogramo de uranio empobrecido que lanzaron los blindados durante la Guerra del Golfo. Un simple cálculo matemático le permitió establecer a Arkin que durante la guerra se arrojaron 300 toneladas de uranio sobre Irak y Kuwait. Oficialmente la toxicidad del uranio empobrecido es discutible: desde el punto de vista químico es un veneno comparable con otros metales pesados como el plomo, mientras que desde el punto de vista de su toxicidad radiológica corresponde a la mitad del uranio natural. Supuestamente, las precauciones elementales deberían bastar para defenderse de sus riesgos, sin embargo un informe confidencialsobre la Guerra del Golfo que la Autoridad Británica para el Control de la Energía Atómica dirigió al gobierno inglés pone en duda las versiones oficiales: "La contaminación del vehículo desde donde se ha lanzado el proyectil y del suelo supera el límite consentido y representa un riesgo tanto para la escuadra como para la población local. (...) Por lo tanto sería imprudente permanecer por largos períodos en un sitio contaminado con uranio empobrecido".



Al momento del impacto, una gran parte de ese uranio se transforma en un finísimo polvo, fácilmente transportable por el viento e igualmente fácil de aspirar, el resultado es un veneno particularmente tóxico para los riñones y radiológicamente peligroso para los pulmones. Aunque los británicos basaron sus cálculos en 40 toneladas en lugar de las 300 que se arrojaron, señalan que el polvo de uranio que resulta de la explosión de los proyectiles y el incendio de los vehículos representa un grave peligro para la población civil. Las dosis de partículas inhaladas pueden resultar "inaceptables para el organismo".

Desde 1991 más de 40.000 veteranos estadounidenses y 500 británicos han sido afectados por el llamado síndrome del Golfo, una extraña enfermedad que produce dolores en las articulaciones, mareos, fatiga crónica, caída del cabello, problemas digestivos y respiratorios, pero el gobierno estadounidense mantiene la incógnita sobre las causas de la enfermedad, aunque el subsecretario de Sanidad del Departamento de Veteranos, James Holsinger, debió admitir en junio de 1993 que muchos ex combatientes sufrían de una "enfermedad desconocida". Sin embargo, el caso del sargento Daryll Clark, quien en una entrevista con la cadena NBC narró que se encontraba cerca de un vehículo iraquí destruido por una bomba de uranio empobrecido lanzada desde un avión A-10, es casi con absoluta certeza un caso de contaminación con uranio: su hija, nacida después de la guerra, tiene una impresionante mancha en la piel y carece de tiroides, lo cual, según los médicos militares, puede deberse a la exposición del soldado al uranio empobrecido. Otra víctima es la enfermera Caroll Picou, quien aspiró humo de un vehículo blindado iraquí, y según su médico presenta un cuadro similar al de las personas que ingieren sustancias radiactivas. En agosto de 1993 y prácticamente sin haber sido sometida a exámenes médicos por envenenamiento químico o radiológico, la enfermera recibió una pensión por invalidez del 70 por ciento.

El ejército estadounidense tuvo que reconocer que el uranio empobrecido puede presentar peligros para la salud. El Pentágono no pudo ocultar que cuando repatrió 29 vehículos a los EE.UU. que habían sido atacados por "fuego amigo", 35 soldados que participaron en las operaciones de descontaminación resultaron afectados. En respuesta a un estudio realizado por la General Accounting Office, un organismo de control del Congreso, el ejército estadounidense tuvo que admitir que no se adoptaron las precauciones suficientes para el uso de este tipo de armas.

En 1994 el Congreso estadounidense votó una partida de 1,7 millón de dólares para estudiar los efectos a largo plazo de la exposición al uranio empobrecido en los campos de batalla.

Según el general francés Pierre-Marie Gallois, autor del *Libro negro sobre la defensa*, el uso del uranio empobrecido es "una monstruosa imbecilidad militar": "Los norteamericanos no han reflexionado sobre las consecuencias. Intentando ser más eficaces se comportan como aprendices de estrategas".

La desnutrición y la muerte se ensañan con los más pequeños.

Página/12 EN EE.UU.

(Por Mónica Flores Correa, desde Nueva York) **"¡Pero usted es demasiado pesimista!", le dijo el futurólogo Alvin Toffler a *Página/12* cuando la periodista expresó sus dudas acerca de que la Tercera Ola o tercera civilización trajera un paliativo significativo a los problemas sociales de los postergados. El señalamiento es casi gracioso proviniendo de este autor que subraya una y otra vez que él no es un optimista y que llega a pronosticar cosas tan espantosas como guerras genéticas. Lo cierto es que, si bien él reconoce "el lado oscuro" de la Tercera Ola, donde se incluyen esas guerras, en el diálogo con Toffler no puede dejar de percibirse que él está bastante convencido de que su civilización de la informática será mejor que la polucionada sociedad industrial. Sucintamente, la teoría del futurólogo y de su esposa Heidi –los dos trabajan juntos– describe tres tipos de épocas, civilizaciones u Olas. La Primera Ola es la de la civilización agricultura, la Segunda es la de la revolución industrial y la Tercera es la de la tecnología y la informática. Toffler sostiene que actualmente estamos en pleno conflicto o "clash" de la Segunda y la Tercera Olas, y que el nihilismo y el desencanto mundial que muchas veces se percibe es fundamentalmente producto de que estamos a caballo entre dos épocas. Los países como Argentina, que están todavía tratando de establecerse en la segunda civilización, ¿se hallan condenados al atraso eterno?, a pesar de los buenos oficios del canciller Guido Di Tella para introducirnos en el Primer Mundo. Toffler opina que no, que podemos pegar algún tipo de salto para ubicarnos en la tercera civilización y que siempre podemos contar con el consuelo de tener "bolsones de la Tercera Ola". Newt Gingrich, el ultraconservador presidente de la Cámara de Representantes norteamericana, ha popularizado enormemente las teorías de Toffler, considerado el gurú del republicano. El futurólogo, de origen liberal, prefiere decir que Gingrich "es muchas cosas", gambeteando así con cierta amable ambivalencia la pregunta de si considera que este líder de los republicanos es un reaccionario.**

"Los demócratas son el partido político de la reacción."



–¿No encuentra llamativo que, cuando la teoría de la Tercera Ola se vuelve más popular que nunca, con políticos que la adoptan, aparecen ciertas reacciones extremistas como el manifiesto de este terrorista, el Unabomber, que se autoproclama anarquista y que envía bombas postales a académicos y empresarios vinculados con el sector tecnológico?

–Esto es neoludditismo, y yo creo que es una reacción que surge a partir de la incapacidad de distinguir las tecnologías de la Segunda y Tercera Ola. Es una tecnofobia aguda que no ve diferencias entre una fábrica de acero o de papel que contaminan el ambiente y una computadora en un escritorio. ¡Es ridículo! Hay diferencias en la naturaleza, las cualidades y las consecuencias de ambas tecnologías. Por supuesto, la tecnología de la TO trae aparejados problemas, pero también produce muchas ventajas. La tecnología de las SO tiende a expandir el poder del músculo animal y humano, mientras que la nueva civilización a la que nos referimos pone el acento en el poder intelectual. ¡Esta no es una distinción trivial!

–Dejando los extremistas de lado, hay mucha gente desilusionada con la tecnología. Recientemente, un especialista en historia de esta área decía que él mismo se ubica en ese grupo. La tecnología no hace a la gente más feliz y ni siquiera la hace trabajar menos horas.

–Por lo pronto, pensar que la tecnología puede dar felicidad es ingenuo. No se puede ser un tecnólogo determinista. La tecnología modifica ciertos aspectos de la realidad y ésta modifica a la tecnología. Hay un *feed-back* entre la tecnología, los valores, las instituciones sociales, los intereses económicos y otros elementos interactuantes. En lo que hace a mi mujer Heidi y a mí mismo, nosotros no somos utópicos. Somos frecuentemente acusados de deterministas, algo que no somos, y de ser ciegamente optimistas, algo que tampoco somos.

–En su teoría, usted sostiene que el más importante capital o propiedad del futuro será el conocimiento. También refuta el principio marxista de que la economía genera conocimiento y dice que es al revés, que el conocimiento es el generador. ¿Puede explicar esta opinión?

–Hay un marxismo estatista que dice (se lo digo en forma muy general) que el sistema está dividido en una base y una superestructura. La base es económica y tecnológica y la superestructura es esencialmente cultural, incluyendo arte, leyes, ideas, etcétera. Ese modelo tiene dos problemas. Primero, divide al sistema en sólo dos partes. Entiendo que es más útil dividir el sistema que estamos pensando en muchos más componentes que los dos que el marxismo nos da. Es multidimensional. Pero aun si queremos continuar con esta división –y aquí viene el segundo problema–, lo que resulta sorprendente es que la información y el conocimiento se han vuelto ahora centrales también para la economía y la tecnología. Uno puede ver entonces un cambio dialéctico, para utilizar un término marxista reconocible, que contradice lo que Marx pensaba y (*se ríe*) le pega a Hegel aún en un nivel más alto.

"Los países atrasados pueden saltar a la Tercera Ola."



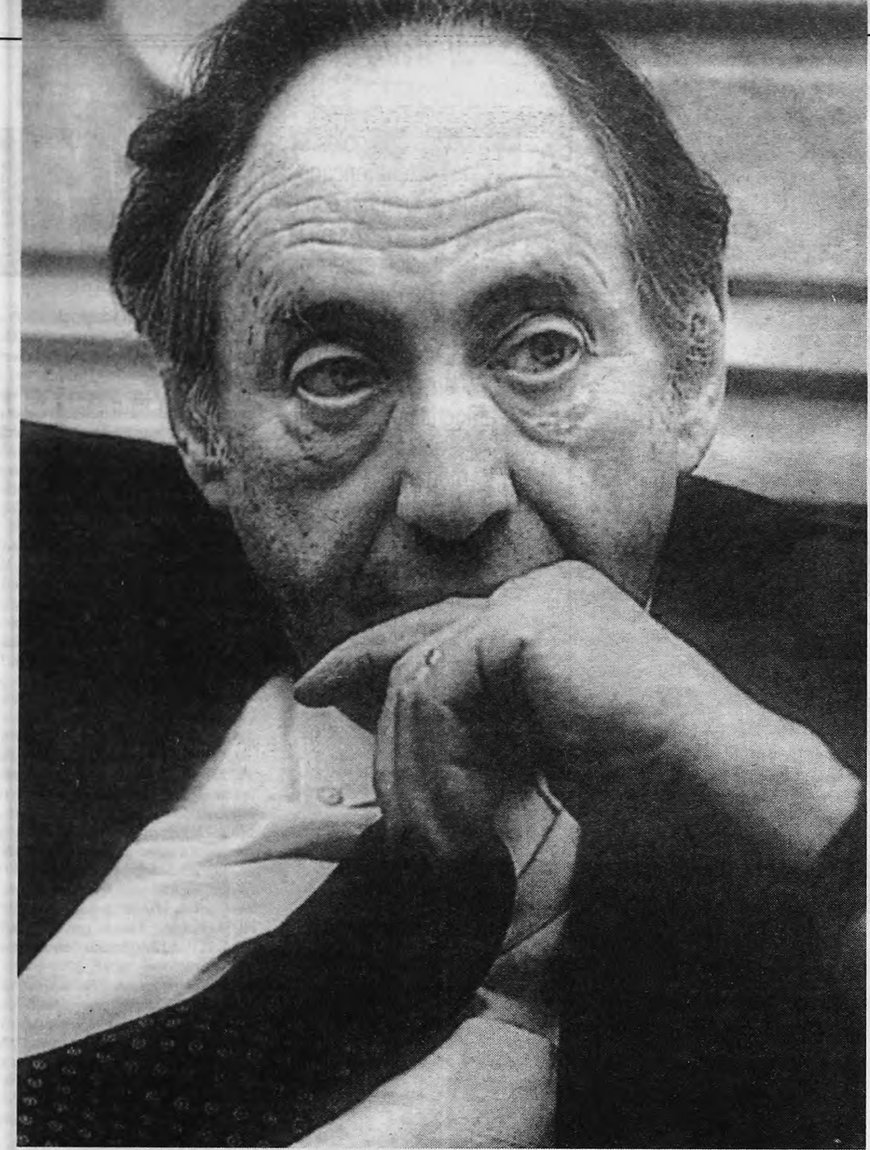
El futurólogo Alvin Toffler sostiene que los problemas que las sociedades enfrentan en la actualidad son el resultado del choque entre la Segunda y la Tercera Ola, y que el nihilismo y el desencanto mundial son una consecuencia de estar a caballo entre dos épocas. Toffler opina que países como Argentina, que todavía están tratando de establecerse en la segunda civilización, no están condenados al atraso, sino que pueden convertirse en los "bolsones de la Tercera Ola".

–En países como Argentina, aunque hay computadoras, todavía estamos luchando por conquistar la Segunda Ola o por lo menos para establecernos cómodamente en ella. ¿Puede ser que haya países inevitablemente condenados al atraso? ¿O hay algunas maneras de pegar saltos y ubicarse en estadios más adelantados?

–Vamos a ver muchos saltos, muchos cambios extraños en las relaciones políticas y económicas de los países. No creo que las actuales estructuras de poder y economía permanezcan inalterables, ante todo porque nada permanece siempre en su lugar. Las actuales relaciones económicas se vuelven más efímeras. Veremos, por lo tanto, algunas sorpresas. Sin embargo, lo que es necesario recordar es que no existe una alfombra mágica para entrar en la nueva civilización. Las zonas pobres de Brasil o de China o India afectadas por problemas de la Primera Ola no pueden ir mágicamente a un estadio de la TO, en el que esas tribulaciones hayan desaparecido. Pero hay formas de saltar o evitar ciertos pasos, particularmente en el área tecnológica.

–¿Qué requerimientos tiene que cumplir un país para pegar el salto?

–Bueno, utilizar este tipo de innovaciones tecnológicas. Para mejorar la agricultura, por ejemplo, se utilizan satélites y una serie de instrumentos tecnológicos que permiten que el sistema mejore. No es necesario permanecer con los viejos sistemas y se pueden dar saltos. Argentina tiene un buen ejemplo. Ustedes tienen una compañía que se llama IMPSAT, que de hecho está usando muy bien la tecnología satelital y que provee de información a otros países de Latinoamérica. El problema para estos países, entre los que se encuentra Argentina, es la educación. Y también puede decirse que los países que tienen más di-



Entrevista exclusiva con Alvin Toffler

MUCHACHO DE LA NUEVA OLA

ficultades para avanzar son aquellos que tienen una gran población rural, un gran campesinado. Muchos pueden preguntarse, por ejemplo, cómo hizo Singapur para lograr tantos adelantos. La respuesta es simple: no tenía campesinado. Es una comunidad realmente urbana y educada.

–¿Pero es posible que aun dentro de esos países de SO, con grandes elementos de la PO, también haya sectores que se ubiquen dentro de esta tercera civilización?

–Sí, puede haber bolsones de la TO, es decir, en tecnología, y más importante todavía que esto, en gente que pertenezca a esta nueva era. Vemos bolsones en Brasil, en China y en India. El Silicon Valley ahora está comprando software de India, que a su vez compra material de Vietnam.

–Al escribir acerca del fracaso del socialismo en el mundo, usted señala que las compañías estatales nunca se preocuparon por liderar el cambio tecnológico, pero en países como los latinoamericanos el sector privado tampoco se ocupó del avance tecnológico.

–No sé si esa generalización es completamente adecuada. Pero también le puedo decir que cada vez que hay un nuevo sector privado comenzando su actividad, frecuentemente lucha por mantenerse vivo y tiende a introducir innovaciones.

–¿Este sería el caso de Europa del Este?

–Claro. Y, en estos momentos, en esos países el sector privado no tiene suficientes recursos para hacer investigación. Eso es desafortunado. Quizá deberían organizar algún tipo de consorcio para continuar en el camino de la investigación. Ahora bien, ni Heidi ni yo creemos que nunca deba haber compañías manejadas por el Estado. No pensamos eso. Diversas circunstancias existen en diversos países con diversas tradiciones. No creemos en la privatización como una religión pero pensamos que el noventa por ciento de las veces es mejor.

–¿Por qué cree que hay que expandir el sector de servicios en la nueva civilización?

–Porque es una buena manera de combatir el desempleo.

–¿Es una receta sólo para Estados Unidos o se puede usar en todo el mundo?

–No es sólo para Estados Unidos. También está ocurriendo en Asia. Creo, a diferencia de los economistas, que es un sector que aumenta la productividad. Los expertos suelen pensar que es un sector de baja productividad porque todavía usan las viejas herramientas de la segunda civilización para medir esta realidad. Todavía no se sabe cómo medir ciertos tipos de productividad o la productividad de la información. Para sacar ventajas políticas, gente atada a la SO dice "oh, los servicios son malos", pero están usando una evaluación que ya no es la apropiada para un fenómeno de creciente importancia.

–Pero inevitablemente la TO traerá desempleo, desplazamientos, descolocamientos, ¿no es así?

"Los niños de los ghettos deben tener computadoras."



–Sí, creo que sí. No se puede producir un cambio tan profundo como el de la TO pensando que se hará suavemente y sin sufrimiento. Si vemos la historia, la Revolución Industrial trajo enormes desplazamientos y enorme desempleo. Trajo urbanización, congestión, pobreza y miseria. Por otra parte, también sabemos que los campesinos que fueron a las ciudades y que todavía van, no son estúpidos. Saben que por horrible que sea, digamos, la vida en Manila, o en una "villa miseria" (lo dice en español) en los suburbios de Buenos Aires, se encuentran mejor allí que en su lugar de origen, en el campo.

–En una entrevista con el New York Times *se refirió al "lado oscuro" de la TO, donde quizás haya gente que crea en una sola verdad, y se matarán entre ellos. ¿No se contradice esto con la visión que usted tiene de la democracia del futuro, una democracia de minorías? Hay que pensar que las diversas minorías no tienen una sola verdad.*

–Es cierto, pero el problema, el peligro, es que cada una crea en una verdad y se mate con las otras que, a su vez, creen en otras únicas verdades. Pero este tipo de fanatismo no es la única consecuencia. La tecnología del engaño puede desarrollarse más rápidamente que la de la verificación. Este tipo de efecto contribuye al nihilismo.

–¿Es por eso que aparece este tipo de terroristas como el Unabomber y otro tipo de expresiones como los milicianos?

–Sí. Y también genera enormes oportunidades para teorías paranoicas de la conspiración. (*Risas.*) De hecho, crea una fábrica para las teorías de la conspiración. (*Más risas.*) La idea de que las Naciones Unidas van a conquistar el mundo es notable pero se descompagina bastante cuando la gente lee los diarios y comprueba que son las fuerzas de paz las que son capturadas.

–Al referirse a los políticos, usted sostiene que están los que pertenecen a la SO y los que por lo menos entienden la tercera. También dice que en la defensa de aspectos de la segunda ola se pueden encontrar extrañas alianzas, como la del ultraderechista Pat Buchanan y el líder negro Jesse Jackson, ambos en contra del Tratado de Libre Comercio (NAFTA). Entonces, desde el punto de vista de la TO, ¿cómo se puede caracterizar a un reaccionario?

–Los reaccionarios son aquellos que intentan mantener la ilusión de que la economía de la Segunda Ola puede continuar. Esa economía no puede sobrevivir por razones tecnológicas, ambientales y otras. Si un líder sindicalista les dice a los miembros de su gremio que se mantendrá la mano de obra siempre, los está engañando. Eso es reaccionario. También es reaccionario decirle a la gente que no puede trabajar en su casa, que eso es explotación. De nuevo, esto es engañar a la gente y a la sociedad. De hecho, ahora tenemos en Estados Unidos 40 millones de personas que hacen su trabajo o parte de él en la casa. Estamos en un mundo diferente. Pero quiero aclarar muy bien que todo esto no significa olvidarse de la justicia social y de que todo cambio debe ser adoptado sin resistencia.

–Siguiendo este razonamiento, ¿New Gingrich es o no un reaccionario?

–Gingrich es muchas cosas. Esto es verdad para los políticos y para el país en general. Nosotros somos productos de una sociedad industrial y no nos podemos llamar personas de la tercera civilización porque todavía estamos aprendiendo. Nosotros tenemos muchas diferencias con Newt. Nosotros creemos en la separación de la Iglesia y del Estado, en los derechos de la mujer y en muchas otras cosas en las que este legislador no cree. Muchos aspectos del Contrato con Estados Unidos nos parecen muy poco futuristas. Pero también creemos que Newt entiende que la civilización industrial está muriendo, que estamos en la era de la informática y que los niños de los ghettos deben tener computadoras. Y lo más importante que entiende, además de que debe seguirse con la investigación espacial y que los temas de política exterior deben tratarse en forma distinta, es que el gobierno debe ser descentralizado. Podemos diferir en muchas cosas pero estamos a favor de que muchos programas se deben sacar del área de Washington.

–¿Por qué los demócratas, en su visión, perdieron la oportunidad de convertirse en el partido del futuro?

–Deberían haberlo sido. Lo perdieron en parte por razones históricas. Fueron el partido de la era posindustrial y de la comunidad industrial, y fueron el partido del progreso. Pero ahora son la agrupación política de la reacción, no porque no entiendan lo que está ocurriendo sino porque están atrapados por sus bases históricas. Son éstas las que, por obvias razones, se sienten amenazadas con todos estos cambios.

–Entonces, siguiendo su razonamiento y sus palabras, los republicanos estarían en una mejor posición para convertirse en el partido de la TO. También es cierto que éste es el partido al que los problemas sociales le interesan muy poco. Y esto se une un poco con lo que se ve en la teoría de la tercera civilización. O, mejor dicho, con lo que no se ve. No se ve que este mundo nuevo pueda paliar los sufrimientos antiguos y los problemas sociales de la gente de Harlem o de un barrio pobre en Sudamérica o de un barrio de inmigrantes en Europa.

–Pero usted es demasiado pesimista. Yo creo que habrá cambios y que algunos de ellos serán completamente inesperados. Creo que gracias a la TO habrá progresos radicales en materia de salud y que también habrá avances radicales en materia de educación. Veremos también fantásticos cambios en la agricultura, que producirán no sólo frutos sino productos, energía y otros bienes de consumo. Esto sí quizá pueda sonar utópico, pero muchas de las cosas que ahora suenan como imposibles se harán posibles.

SAMPSON QUIERE CUMPLIR SU SUEÑO AMERICANO

(Por C. S., desde Paysandú) Fue jugador de béisbol y de fútbol americano, pero su pasión es el fútbol. Y lo es desde los ocho años, cuando empezó a patear su primera pelota. Steve Sampson está cansado de que le digan Simpson y ante cada periodista aclara que "no soy Bart Simpson, soy Steve Sampson". Es el entrenador de la selección norteamericana de fútbol y está en el cargo en forma interina, ya que por el momento es el reemplazante del croata Bora Milutinovic, quien dice, en el lugar del planeta en que se encuentre a estas horas, que el técnico "aún soy yo".

Sampson es licenciado en educación física y en kinesiología y habla casi un perfecto español. Les enseñó inglés a muchos mexicanos que vivían en Los Angeles. Hizo un intercambio, los instruía con el inglés y los alumnos le enseñaban español. Desde los 18 a los 22 años, mientras se pagaba sus estudios en la Universidad de Los Angeles, jugó como semiprofesional. Al finalizar su carrera universitaria decidió ser el técnico de los juveniles de la misma universidad.



TELAM

Festejo loco de los norteamericanos en el Parque Artigas.

Luego fue contratado por la Universidad de Santa Clara y años más tarde por la Universidad de San José. Con los dos equipos de fútbol salió campeón de la Liga de los Estados Unidos. Es admirador del brasileño Carlos Alberto Parreira y su fútbol favorito es el que vio cuando Brasil jugó en México en 1970. Cuando la Federación Norteamericana de Fútbol decidió contratar a Bora Milutinovic, también contrató a Sampson para que lo acompañe, pero la relación del plantel con el croata es muy distinta de la que tiene con Sampson, ya que Bora es muy estricto y con Steve las cosas son más manejables. "Nos ayudamos, nos hablamos, en definitiva son ellos los que juegan." Cuando Milutinovic pidió licencia, Estados Unidos se quedó sin entrenador. Sampson, entonces, habló con el titular de la Federación, Alan Rothemberg, y le dijo que deseaba seguir entrenando. Entonces se le consiguió un trabajo, entrenar al equipo de fútbol femenino y a un combinado norteamericano juvenil. Sampson cobraba por semana. Cuando la federación decidió hacer la US Cup, hace dos meses, no tenía técnico y ahí volvió a llamar a Sampson. Rothemberg le dijo: "Su misión es manejar el equipo hasta después de la Copa Parmalat (que jugará el mes próximo), pero después cambiamos de técnico". Por eso, su ilusión es ser nombrado oficialmente como el técnico del equipo. Ya sabe que si lo logra, podrá festejar con sus muchachos tomando una cerveza. Sólo que no será cerveza uruguaya, como aquí, sino norteamericana. Aunque en realidad, dicen que a muchos de sus jugadores y al mismo entrenador la cerveza que más le gusta es la Corona, de México.

> Es el reemplazante de Bora Milutinovic y no tiene el futuro asegurado en la selección norteamericana.

El festejo

"VUELVAN TEMPRANO"

(Por C.S, desde Paysandú) "Muchachos, hoy les pido que se vayan a dormir a más tardar a las tres de la mañana, miren que a partir de ahora, vamos en horario", les dijo el entrenador de Estados Unidos, Steve Sampson, a sus jugadores en el hall del hotel Boulevard, con un aire paternal pero sin desconocer los méritos de sus boys y de la recompensa merecida. Era la una de la madrugada de ayer, dos horas después de haber logrado el triunfo ante Argentina en el estadio Parque Artigas por 3 a 0.

La mayoría de los jugadores se quedaron tomando cerveza en el bar del hotel donde está concentrado el equipo. Algunos decidieron jugar a las cartas, muy pocos salir a caminar. Hacía frío, llovía y era un poco tarde. Pero igual hubo festejo ya que en más de una oportunidad brindaron por el triunfo. Cada vez que Sampson decide irse a dormir, les pide a sus muchachos que no lo hagan muy tarde. Y les avisó que, desde ayer, iban a cambiar algunas cosas. Pero no muchas, ya que hoy podrán salir a caminar un rato por la tarde y quizá, el que quiera, ver el recital que dará en la plaza principal de esta ciudad el uruguayo Jaime Roos. Los futbolistas comenzaron a bailar en el micro que los llevó desde el estadio al hotel. No se escuchaba el rock que le gusta a Lalas sino un poco de pop. El más contento era Stewart. Sampson no es muy amigo de una concentración cerrada, sin prensa y sin dejar salir a los jugadores. De los 22 integrantes de este plantel, 19 juegan en equipos extranjeros y sólo tres lo hacen en el fútbol norteamericano. Los jugadores están acostumbrados a concentraciones típicas, nada de periodismo antes de partidos importantes, nada de salir y mostrarse, nada de andar caminando por el centro de la ciudad con una cerveza en la mano y mucho menos estar jugando alguna bola en el casino. Aquí, sin pasarse, con permiso del entrenador y dando una imagen tranquila, los muchachos hicieron eso. Fueron autorizados a jugar en los tragamonedas del casino, regalar gorritas y hacer compras. Hasta Sampson pidió ir caminando a los entrenamientos para que los futbolistas se distrajeran un poco. El lugar donde se entrenan se encuentra a tres cuadras del hotel. "Lo único que les pido es que no se me escapen", bromeó una vez el técnico. Hasta que tuvo que explicar por qué tenía ese método: "Ellos son profesionales y conocen los riesgos. Son grandes y si se perjudican, se perjudican ellos, no el equipo, mucho menos, Estados Unidos". Sampson lo dijo una noche, minutos antes de irse a dormir y dejar el plantel en el hall del hotel a la espera de un partido. El que jugó el viernes por la noche ante Argentina y el que le diera al técnico una satisfacción que hasta ahora no pudo evaluar como se merece.

DOBLE PROGRAMA EN MONTEVIDEO

Comienza la recta final de la Copa América. Esta noche se conocerán los dos primeros semifinalistas. A las 15.05 se enfrentan Paraguay-Colombia y dos horas más tarde lo harán Uruguay-Bolivia en la doble jornada del estadio Centenario. Los dos vencedores se eliminarán el miércoles buscando la plaza en la final del domingo. Los partidos serán televisado por Canal 13 para Capital y alrededores mientras que para el interior lo hará TyC. Mañana, a las 19.05 juegan en Paysandú, Estados Unidos-México y a las 21.35, en Rivera, Brasil-Argentina. Este partido será emitido por Canal 13 y para todo lo el país lo hará TyC.

Paraguay anuncia para esta tarde a Battaglia; Villamayor, Gamarra, Celso Ayala, Jara; Struway, Arce, Acuña, Báez; Samaniego, Campos. Colombia lo hará con Higuita; Cabrera, Mendoza, Bermúdez, Santa; Alvarez, Gaviria, Valderrama, Rincón; Aristizábal, Asprilla. Será árbitro el chileno Salvador Imperatore mientras que el ecuatoriano Alfredo Rodas dirige el segundo encuentro. Los uruguayos, que hoy celebrarán el aniversario 45 de la histórica victoria sobre Brasil en el Maracaná, formarán con Alvez; Méndez, Herrera, Moas, Silva; Poyet, Gutiérrez, Dorta, Da Silva; Fonseca, Francescoli. Bolivia irá con Trucco; Borja, Sandy, Rimba, Cristaldo; Melgar, Peña, Baldivieso, Etcheverry; Mercado, Ramos. Mañana, el colombiano Oscar Ruiz dirige Estados Unidos-México y el peruano Alberto Tejada lo hará en Brasil-Argentina.

"ME

> Cuando los tres goles de los norteamericanos todavía golpeaban como mazazos en la concentración argentina y los jugadores hacían las valijas para viajar a Rivera, Daniel Passarella ensayó una tenue autocrítica y analizó lo que puede pasar mañana con Brasil. Asegura que no se equivocó en hacer los nueve cambios, que el resultado fue ilógico y que no le preocupa enfrentar antes de tiempo a los campeones del mundo.

(Por Carlos Stroker, desde Paysandú) Apenas llegó a esta ciudad para el último partido de la serie aseguró que Estados Unidos "no es un rival para subestimar". Sin embargo, cuando tuvo que enfrentar al conjunto de Steve Sampsom decidió jugar con nueve suplentes. No estaba en sus cálculos que ese equipo que él mismo elogió, le cambiaría todo el itinerario en lo que queda de la Copa América.

Daniel Passarella, como el resto de la selección nacional, anoche estaba haciendo las valijas en Salto. Argentina viajará esta tarde a Rivera, la ciudad fronteriza, para jugar allí con el último campeón mundial, y casi como visitante absoluto, por uno de los cuartos de final del certamen. Hoy, luego del viaje, Daniel Passarella dará a conocer a los once jugadores que saldrán al campo de juego a enfrentar mañana, desde las 21.30, a Brasil en el estadio Atilio Paiva Olivera: salvo el posible ingreso del defensor de Boca Néstor Fabbri en reemplazo de Roberto Ayala, o el de Gabriel Schurrer por José Chamot, Argentina jugará con casi todos los futbolistas que vencieron a Chile por 4 a 0. De lo que sucedió ante los norteamericanos y de lo que puede pasar frente a Brasil, el entrenador habló con **Página/12** después de la impensada derrota frente a los norteamericanos.

–Cuando llegaste a Salto dijiste que Estados Unidos era un muy buen equipo y que si lograba buenos resultados no debían tomarse como sorpresa. ¿No subestimaste al rival al colocar a un equipo de suplentes?

–Para nada, yo no subestimé a Estados Unidos porque consideré que debía

Rivera espera a los

ADIVINA QUIEN VIENE

(Por Ezequiel Fernández Moores, desde Rivera) La ciudad amaneció conmocionada por el inesperado gran choque del lunes entre Argentina y Brasil, y ahora teme que su infraestructura se vea desbordada, mientras proseguía una fuerte tormenta que hizo caer en zonas cercanas más de 200 milímetros de agua en tres días y ya inundó barrios vecinos al estadio de la Copa América. La lluvia, que deterioró los alrededores del Estadio Atilio Paiva Olivera, que son de tierra, y podía afectar su césped, demasiado blando, preocupa más que la posible llegada de las barras bravas argentinas a esta pacífica ciudad fronteriza con Brasil.

En el mismo momento en que Estados Unidos anotaba su tercer gol ante Argentina en Paysandú, una poderosa emisora de radio se comunicaba telefónicamente pidiendo reserva de habitaciones en el Nuevo Hotel. Fue el primero de una serie de cientos de llamados de periodistas y aficionados de Argentina pidiendo desesperadas reservas. Justamente en el Nuevo Hotel, sobre la calle Ituzaingó, a sólo una cuadra de la céntrica Sarandí, se instalará hoy la selección Argentina. El Nuevo Hotel, donde hasta ayer estuvo concentrado Ecuador, un edificio de cinco pisos y 65 habitaciones construido hace medio siglo, está en la ciudad uruguaya de Rivera, pero sólo a 500 metros de distancia del hotel Jandala, cuartel de Brasil, en la vecina ciudad fronteriza de Santa Ana do Livramento.

Las partidas de Ecuador y de Colombia (que estaba hospedada en el



TELAM

Escudero, Ortega y Gallardo parecen buscar una explicación a la actuación de la selección.

Daniel Passarella después de la derrota histórica

DUELE MAS QUE A NADIE"

darle descanso a algunos jugadores y lo hice, pero no por subestimar al rival.

–Pero la selección salió a jugar con nueve suplentes y terminaron en el campo Balbo, Simeone y Ortega, más Ayala y Batistuta. ¿No era mejor que ellos también descansaran?

–No fue una contradicción hacer jugar al equipo que salió en el primer tiempo a la cancha. Si yo ponía el equipo titular sólo hubiera podido hacer tres cambios. Yo creí que debía jugar así y lo hice.

–¿No te sentís humillado con semejante derrota?

–No me preocupa que algunos digan que la derrota fue humillante. Resulta que el otro día los periodistas tenían ganas de hablar de otra cosa (se refirió al tema de los homosexuales) y tuve que hablar sobre eso. Hoy, los periodistas quieren hablar de fútbol y hay que hablar de fútbol. Mañana van a querer hablar de otra cosa y entonces hay que seguir el gusto de los periodistas. El periodismo puede decir lo que quiera. No me preocupa que algunos digan que la derrota fue humillante. Quizá mañana a mí se me ocurra hablar de otra cosa cuando a los periodistas se les ocurra hablar de fútbol.

–¿Por qué la selección argentina jugó mal?

–Jugó mal porque tuvo muchas imprecisiones. No se encontraron los espacios necesarios adentro de la cancha. Además, a este equipo le faltó un poco de trabajo. Con trabajo nos vamos a recuperar.

–¿Cuál es la verdadera selección argentina?

–El día del partido ante Brasil se verá la verdadera selección, ahí debemos demostrar el verdadero nivel del seleccionado argentino. Espero que sea la más parecida a la que jugó frente a los chilenos y hablo de la parte futbolística y no de los jugadores. Ya dije que sabíamos el riesgo que corríamos cuando entramos a la cancha a jugar ante los Estados Unidos, pero no pensé jamás en una derrota por 3 a 0. La verdad es que pensábamos en ganar y, si se daba la lógica, nos encontrábamos con Brasil en las semifinales.

–¿Entonces hubo subestimación hacia los Estados Unidos?

–No, no la hubo. Argentina tuvo varias situaciones de gol mientras el partido iba 0 a 0. Cuando empezó la serie dije que Estados Unidos era un rival difícil y así se dio, pero los cambios no fueron lo mejor para nosotros.

–¿Qué te dejó la derrota?

–No hay que perder el equilibrio, porque nosotros tenemos el objetivo bien claro y lo más importante es conseguir ese objetivo, que es la clasificación para el Mundial de Francia. Sé perfectamente lo que quiero y creo conocer los caminos para llegar. Acá hay cosas que no se van a cambiar.

–¿Eso tiene que ver con el tema disciplinario?

–Por ejemplo.

–¿No creés que este tipo de derrotas perjudican la imagen del fútbol argentino?

–Por ahí es mejor que este tipo de cosas pasen ahora y no más adelante. Quizá nos sirva para sacar algunas conclusiones, pero si las sacamos lo vamos a hacer cuando termine este torneo, en el futuro, no ahora. En el fútbol internacional hay sorpresas permanentemente. No digo que esta derrota nos viene bien, pero sirve para sacar algunas conclusiones. Me duele más que a nadie esta derrota, me duele de verdad, pero el fútbol es así. No es lógico el resultado.

–¿Cómo vas a jugarle a Brasil, teniendo en cuenta, por ejemplo, que es uno de los invictos, no tiene ningún gol en contra y es local en Rivera?

–Es verdad que no tiene goles en contra, pero nosotros tenemos muchos goles a favor. No dudo que será un lindo partido. También es cierto que el público influye en el tema de la localía, pero en la cancha son once contra once. Habrá que ver si son locales adentro de la cancha, en el campo de juego. Seguro daremos un buen espectáculo. Brasil defiende con muchos jugadores, defiende con más jugadores que con los que ataca. Eso lo estamos viendo, ya lo van a ver en el campo.

–Algunos hinchas piensan que fue un insulto el hecho de haber colocado a un equipo de suplentes para jugar ante los Estados Unidos y en un torneo muy corto.

–Hubiese sido una falta de respeto haber dado el equipo media hora antes de empezar el partido. Yo lo di un día antes y la gente ya sabía qué equipo iba a jugar. Es problema de cada uno.

–Fueron los mismos que chiflaron al equipo cuando se retiró del campo.

–Está bien... cuando salimos contra Chile nos aplaudieron, con Estados Unidos nos silbaron. Bueno, ya lo dije el otro día, estamos acostumbrados a las dos cosas.

–¿No le tenés miedo a Brasil?

–¿Miedo?, no para nada, ya dije que en la cancha son once contra once.

–¿Y qué equipo jugará ante Brasil, el que jugó contra Chile o el que jugó ante Estados Unidos?

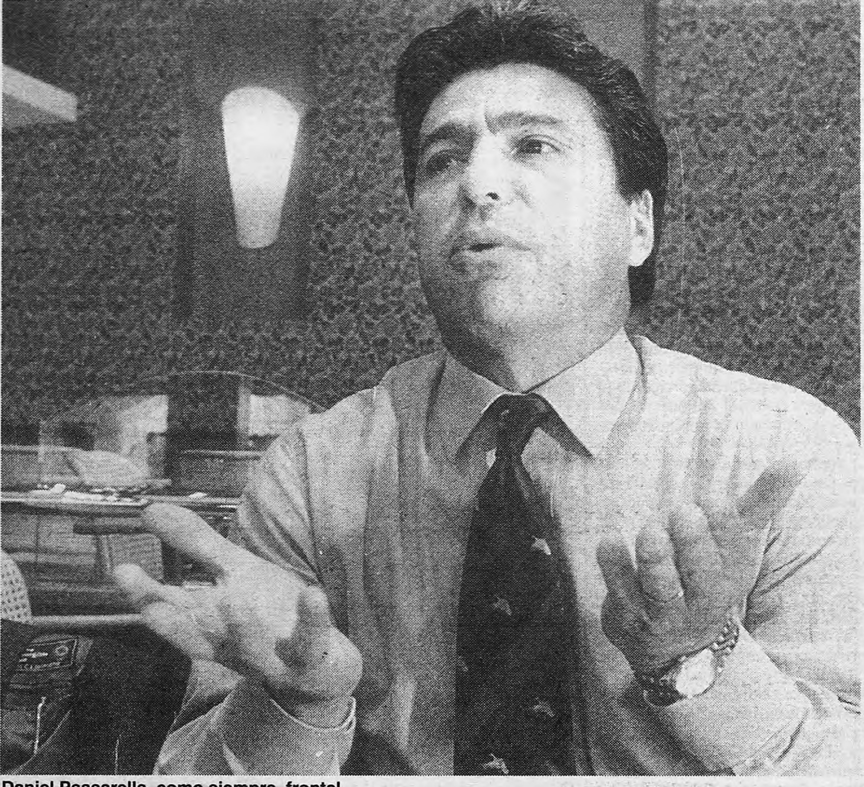
–Alguno que jugó frente a los EE.UU. puede tener posibilidad y lo hará gran parte del que jugó ante Chile.

–Si mañana te toca jugar contra Estados Unidos, lo harías con el mismo equipo.

–No tengas ninguna duda, saldrían los mismos jugadores.

–¿Seguro?

–Seguro.


M. Manusia

Daniel Passarella, como siempre, frontal.
"Los que insultaron son los mismos que antes aplaudieron."

rgentinos

A CENAR

hotel Plaza Verde, también en Livramento) liberaron algunas de las plazas que estaban agotadas, mientras se aguarda el arribo de unos 150 periodistas argentinos y de miles de aficionados, este último un número incierto, pues muchos de ellos podrán encontrar vivienda a través del sistema de hospedaje alternativo, pero tal vez no logren obtener boletos para el estadio, cuya capacidad para 27 mil personas resultará ahora insuficiente.

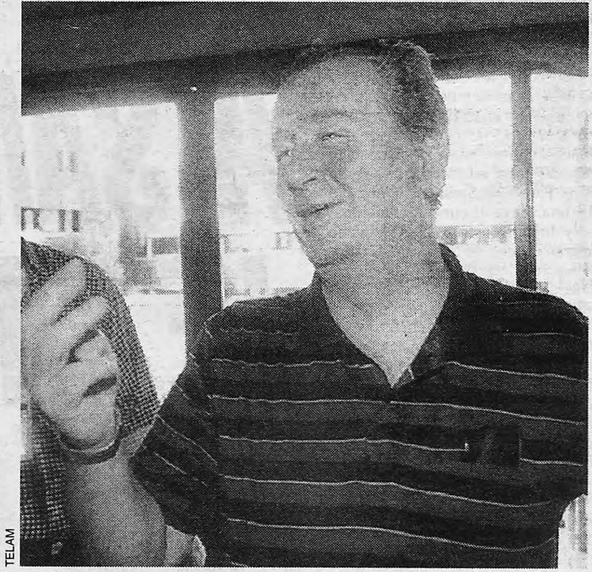
Los seis principales hoteles de Rivera tienen su capacidad para 520 personas y otros tantos de Livramento pueden albergar a poco más de 00, mientras que existen unas dos mil casas listas para el hospedaje, además de un millar de camas dentro del sistema alternativo, con costos que bajaron de 30 a 7 dólares en los últimos días, a raíz de la baja demanda previa.

Ayer comenzaron a venderse los boletos, en sus precios originales de 0, 40 y 45 dólares por persona, excepto los 2500 abonos comprados con antelación, y los organizadores suponen que se agotarán rápidamente. El gran choque también los esperan los comerciantes y podrá servir para paliar la baja afluencia de turistas que registró hasta el momento la sede de Rivera, según informes coincidentes de todos los diarios de la zona, en la que funcionan varios free-shops y un casino. Hasta los dueños de los 200 puestos callejeros ubicados dentro y fuera de la Plaza Internacional, que separa ambas ciudades, se quejaron afirmando que sus ventas fueron un verdadero fiasco, menores en muchos casos a la que registran en épocas normales, sin Copa América a la vista. (Ansa)

Julio Grondona

"NO ES EL MOMENTO DE HABLAR"

(*Por C.S., desde Paysandú*) El presidente de la Asociación del Fútbol Argentino, Julio Grondona, apenas finalizó el partido que Estados Unidos le ganó al combinado nacional por 3 a 0 bajó del palco oficial y antes de ingresar al vestuario pasó por el de los norteamericanos. Fue a saludar al entrenador Steve Sampson, a los jugadores y, de paso, al árbitro. Luego dialogó con Daniel Passarella y algunos integrantes del plantel nacional. Ayer, más tranquilo, habló con la prensa en un clima distendido.


TELAM

"Aquí no hubo humillación, la palabra humillación está fuera del contexto deportivo, nada que ver, la derrota no fue humillante", aseveró el titular de la AFA a **Página/12**. Grondona aseguró que "lo que pasó no es similar al 5 a 0 que nos hizo Colombia, a mí me hace acordar más al 1 a 0 frente a Camerún en el Mundial de Italia". Grondona explicó que "en aquel momento era imposible explicar lo inexplicable. Este es un caso parecido, con la alternativa de poder decir que éste fue porque se hizo muchos cambios". Cuando fue consultado sobre las nueve modificaciones que realizó el entrenador para jugar ante Estados Unidos, Grondona dijo que "yo no digo que estoy a favor o en contra de la determinación del técnico, lo que digo es que ahora no es el momento de hablar porque tenemos el resultado a la vista. Yo no dije ni una palabra antes y tampoco lo voy a decir ahora". El mandamás de la AFA también habló sobre las diferencias futbolísticas entre Argentina y Estados Unidos: "Creo que no hay ninguna diferencia, eso se terminó y el que no lo entiende, me parece que no sabe mucho de fútbol. Quizá la diferencia uno la puede ver en un campeonato largo, pero en un partido, eso no pasa, de ninguna manera" y se preguntó ¿o me vas a decir que, por ejemplo Gimnasia, no es un buen equipo?". Cuando fue consultado sobre una posible evaluación del ciclo Passarella, Grondona contestó que "no tengo por qué clasificarlo ni evaluarlo porque recién empieza. El alcance de los ciclos se hace cuando terminan, no cuando empiezan".

En el juego de cambio de roles, Grondona dijo que si él hubiera sido el técnico "quien sabe si hubiese hecho los cambios o no. Porque tal vez hubiese pensado como ellos (el cuerpo técnico), en la diferencia de gol, en que Estados Unidos contra Bolivia no anduvo bien. Pero habrá que calificar a la Argentina recién cuando juegue contra Brasil o Uruguay. Por algo Argentina tiene tantas copas, como Brasil o Uruguay, pero también hay que pensar que un partido puede salir distinto".

A SAMARANCH NO SE LE CAEN LOS ANILLOS

Cumple 15 años al frente del Comité Olímpico Internacional. El ex embajador franquista en la antigua Unión Soviética transformó el organismo en una fructífera multinacional del deporte a la que no tiene pensado abandonar mientras tenga aliento y fuerzas para caminar por las calles de Lausana. De vez en cuando, recuerda los ideales olímpicos.

(Por Ezequiel Fernández Moores) Hace quince años exactos, el deporte mundial iniciaba la última de sus grandes revoluciones. Un 16 de julio de 1980, en la Sala de las Columnas de la Casa de los Sindicatos Soviéticos, donde muchos años antes había sido velado el cadáver de Lenin, el español Juan Antonio Samaranch era elegido nuevo presidente del Comité Olímpico Internacional (COI). Aquellos eran tiempos de Juegos boicoteados y amateurs, con 81 países y 5 mil atletas en Moscú '80 y con la NBC pagando 87 millones de dólares por los derechos de TV. El propio COI tenía entonces apenas 27 empleados y un presupuesto de 3 millones de dólares.

Hoy, que las ideologías dicen estar muertas y los atletas son todos profesionales, los próximos Juegos de Atlanta '96 anuncian a 11 mil atletas de 190 países. Los únicos amateurs en Atlanta serán los caballos, imposibilitados de formar su propio sindicato. Y por ello, la NBC pagará ahora por los derechos de TV la friolera de 456 millones de dólares. El nuevo COI de Samaranch tiene 87 empleados y un presupuesto anual de casi 30 millones de dólares, sólo una pequeña porción de la gran torta de 2 mil millones de dólares que moverá el olimpismo entre 1993 y '97.

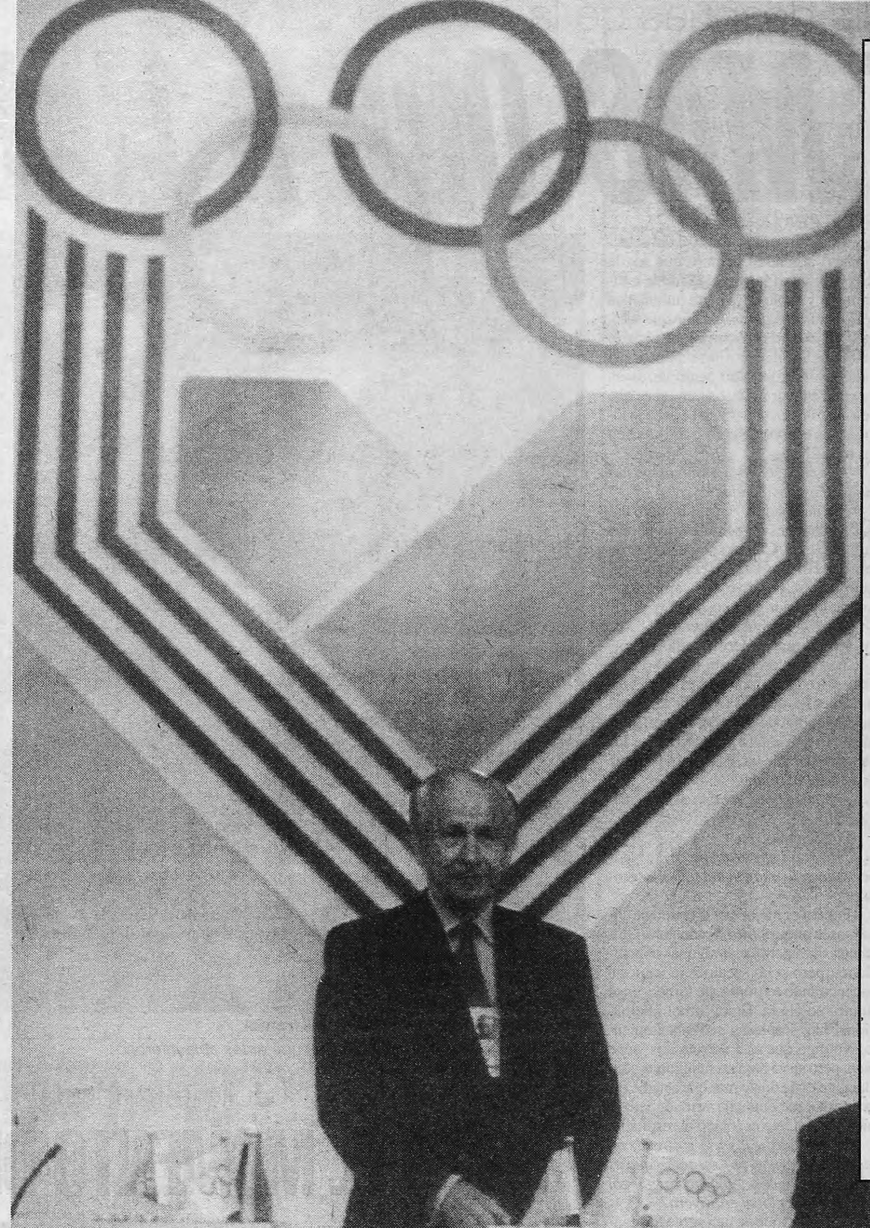
Y estos números no son los únicos datos contundentes sobre la revolución de Samaranch. Después de aquellos Juegos de Moscú '80 era tal la incertidumbre del mundo olímpico que sólo una ciudad, Los Angeles, se postuló y obviamente ganó la sede de los Juegos siguientes, en 1984, imponiendo incluso sus propias condiciones y vendiendo los principios olímpicos al ocho por ciento. Hoy, en cambio, Atlanta '96 y Sydney 2000 ganaron sus sedes después de durísimas batallas. Y para los Juegos del 2004 se arrodilló ya a los pies del COI una docena de aspirantes, Buenos Aires entre ellas, dispuestas a pagar millones y millones para figurar durante un tiempo en los diarios, sabiendo que sólo una será elegida.

Aquel COI de 1980, finalmente, era un club de ancianos aristócratas presididos por el simpático irlandés Lord Killanin, un ex cronista de guerra, liberal y bebedor, que tironeado por los políticos y acosado por los mercaderes parecía un hombre desarmado en medio de un tiroteo. El COI de 1995, en cambio, desplazó a los ancianos, pactó con los políticos e incorporó a los tiburones. El padre de esta renacida y hoy robusta criatura es ahora un ex franquista y hombre de negocios, mejor armado que Rambo y dispuesto a eternizarse en el poder hasta ver culminada su gran obra. Para ello, Samaranch, archivó por una vez su discurso revolucionario y dinámico y trazó para sí mismo la gran excepción a la regla. La modificación de los estatutos que logró el mes pasado en Budapest le permitirá mantenerse como presidente del COI aun superando la edad tope de 75 años, que cumplirá mañana junto a los suyos en su enorme habitación del Lausana Palace. El año próximo, ya nadie lo duda, anunciará su decisión de seguir por un nuevo período. Y, como Joao Havelange en la FIFA, él también abandonará su puesto cuando sea octogenario, tras encabezar los Juegos del 2000 en Sydney, los primeros del siglo XXI. Satisfecho, dejará a la criatura en manos de sus herederos. Ellos ya sabrán qué hacer cuando adviertan que la criatura se ha convertido en realidad en un verdadero monstruo.

¿Cómo ha logrado Samaranch tamaña revolución? ¿Cuál ha sido el secreto de su fórmula en estos quince años de notable reinado? Primero, advirtió que no debía abandonar jamás su silla, dejó su confortable residencia española y se mudó con su esposa a Lausana, a sólo metros de la sede del COI. Segundo, una vez allí despidió a la poderosísima directora general Monique Berlioux con una indemnización cercana al millón de dólares, a fin de asegurar su silencio eterno. Una vez eliminada la temible francesa, una ex nadadora olímpica, antinazi y amante de un deporte más duro, el pequeño español se lanzó de lleno a la caza de la fortuna y a vivir los nuevos tiempos. Así, contrajo matrimonio con las multinacionales, renovó a la vieja dirigencia del COI premiando a sus amigos y asegurándose votos eternos y, paso final, abrió los Juegos a las superestrellas del deporte profesional.

Samaranch se dio incluso el lujo de celebrar la primera gran fiesta de la nueva era en su propia tierra, con los Juegos de Barcelona '92. En Atlanta estarán el año próximo hasta los profesionales del ciclismo y se permitirá también un máximo de cuatro futbolistas mayores de 23 años. Además de los caballos, como ya se dijo, sólo seguirán siendo amateurs los boxeadores. El olimpismo puede permitirse un campeón artificial como Ben Johnson y hasta un Michael Jordan imponiendo sus contratos personales con Nike. A esta altura, nadie se asusta imaginándose a los Juegos con atletas cargados de droga y desfilando como si estuvieran en una kermesse. Pero todo tiene un límite y el olimpismo no parece aún en condiciones de aceptar a Mike Tyson asesinando legalmente sobre un cuadrilátero.

Claro que no todas fueron rosas en sus quince años de reinado. El boicot del bloque socialista a los Juegos de Los Angeles '84 fue el primer golpe. El doping de Johnson en Seúl '88 el segundo. Dos muertes lo conmovieron: la de Horst Dassler (el influyente patrón de Adidas) el 4 de abril de 1987 y el asesinato del jeque Fahad (vicepresidente del COI y de la FIFA) en agosto del '90, la primera noche de la invasión iraquí en Kuwait. Su vertiginosa carrera y su ambición sin límites le provocaron otro gran disgusto, el libro *Los señores de los anillos*, donde dos periodistas ingleses trataron cruelmente al padre de la gran obra y abundaron en detalles sobre la corrupción olímpica. Mezcla de crítica y admiración, algunos viejos condes que después de las últimas purgas aún sobreviven en el COI lo describen como un equilibrista que camina contando billetes por el borde de la cornisa. Que bien podría caer al precipicio y provocar así la segunda muerte del movimiento olímpico. Pero Samaranch sabe que el circo, a diferencia de aquellos tiempos romanos, hoy cotiza en bolsa. Sólo admite que "el autobús olímpico ya está completo" y "para que suba un nuevo pasajero tiene que bajarse alguien". Y él, que es el chofer, no piensa ceder su asiento.



Juan Antonio Samaranch, presidente del Comité Olímpico Internacional.

Ahí viene Atlanta

(Por E. F. M.) A un año de su comienzo, los Juegos Olímpicos de Atlanta '96 ya tienen agotada su capacidad hotelera, mientras el estado de Georgia prevé un movimiento extra de 5 billones de dólares. Un total de 11 mil atletas de 190 países competirá durante 17 días (del 19 de julio al 4 de agosto) en la tierra de Martin Luther King, la Coca-Cola y la CNN, cuyos dineros derrumbaron los sentimentalismos y derrotaron por 51 votos contra 35 la candidatura de Atenas, que soñaba con albergar los Juegos del centenario.

El 1º de mayo pasado comenzó en medio de grandes polémicas la venta de los 11 millones de boletos que dejarán una recaudación de 261 millones de dólares. Será sólo uno de los tantos ingresos, como los 456 millones de dólares pagados por la NBC y los 99 millones de la NHK japonesa, ambas por derechos de TV. La NBC ya vendió 600 millones de dólares en segundos de publicidad, aprovechando que estos Juegos se televisarán en el horario de mayor audiencia en Estados Unidos, lo que no ocurrió con las últimas Olimpíadas.

Coca-Cola, Kodak, Visa, IBM, Xerox, Budweisser, McDonald's, Matshshita y Baush & Lomb, entre otras, aportarán en calidad de sponsors principales otros 500 millones de dólares. Los Juegos, que invertirán 100 millones de dólares sólo en materia de seguridad, tienen un presupuesto total de 1,58 billón de dólares. De ellos, 170 millones serán destinados a la construcción del Estadio Olímpico, la principal obra de los Juegos, que tendrá capacidad para 85 mil personas. Típicamente norteamericano, al día siguiente de los Juegos, el Estadio será cerrado y transformado en un campo de béisbol para 45 mil espectadores, sede de los partidos de los Atlanta Braves. Allí nada se pierde, todo se transforma.

Con Marcelo Tinelli a la cabeza, que acaparó todos los festejos de San Lorenzo por su reciente título como si fuera un jugador más, se puso en marcha la caminata hacia Luján de los simpatizantes azulgranas. El embajador Cheek faltó a la cita porque está de vacaciones en Estados Unidos.



Télam

Tinelli y Esteban González caminando bajo la lluvia a la altura de Ramos Mejía.

Comenzó la caminata a Luján

LOS SANTOS VAN MARCHANDO

Unas dos mil personas, en un noventa por ciento hinchas de San Lorenzo de Almagro, emprendieron la caminata hacia el Santuario de Luján, para agradecerle a la virgen el título obtenido por ese club en el campeonato de fútbol. La "Caravana del campeón" o la "Caminata por la Fe y el deporte", según los nombres que le dieron a la marcha, comenzó pasadas las 14, una vez que su organizador, el animador Marcelo Tinelli, llegó a la estación Liniers a bordo de una combi. El embajador norteamericano James Cheek faltó a la cita porque está de vacaciones en Estados Unidos.

Al partir la caravana no había llegado ningún jugador de San Lorenzo, en tanto Tinelli recién se bajó del vehículo cinco cuadras después del comienzo, ya en Ciudadela. Para hoy está prevista una misa que brindará el obispo de Luján, monseñor Emilio Ogñenovich, a las 9 en la plaza de la ciudad. La hora de llegada aún es incierta, a tal punto que el mismísimo Ogñenovich dudó respecto de que la caravana llegue a la hora de la misa.

"No creo que lleguen a las 9, pero igualmente los voy a esperar", contestó ante una consulta de la agencia DyN. El religioso confirmó que será él quien celebre la misa "con la camiseta de San Lorenzo... pero con la de River abajo".

Pese a la lluvia constante que tapó la ciudad de Buenos Aires y sus alrededores, unas dos mil personas, en su mayoría jóvenes e hinchas de San Lorenzo, acudieron al llamado de Tinelli.

Al principio la marcha fue denominada "Caravana del Campeón", en homenaje a San Lorenzo, pero luego los organizadores de la productora de Tinelli prefirieron llamarla "Caminata por la fe y el deporte". Tal vez por eso, o quizá por la convocatoria de público que tiene Tinelli, muchos jóvenes, ataviados con camisetas de Boca Juniors, River Plate y del seleccionado argentino se sumaron a los fanáticos del equipo de Boedo.

Apenas minutos antes de la llegada de Tinelli lo hizo el grueso de la hichada azulgrana, enredados en banderas y, pese a que el encuentro tiene un objetivo de dar gracias a la virgen, sobresalieron los ruidosos bombos y redoblantes.

Detrás de la combi que llevó hasta Liniers al animador televisivo, otro vehículo similar transportó la imagen de la Virgen de Luján. Pero sin duda lo que más sorprendió en la caminata fue encontrar, como si fuera una celebración pagana, a una joven vestida como la Virgen de Luján, que acompañó a los fieles hinchas de San Lorenzo. Esa joven había estado en el estadio de Rosario Central el día que San Lorenzo se consagró campeón, vestida también como la Virgen de Luján.

Si bien no se habían hecho presentes a la hora de la partida los jugadores del plantel profesional del conjunto campeón del torneo Clausura de fútbol, integrantes de la organización aguardaban, aunque sea en la mitad de camino, al arquero Oscar Passet, al defensor Oscar Ruggeri y al delantero Esteban González. El goleador se incorporó más tarde a la marcha hacia el santuario. Faltó un fanático del "Ciclón", el embajador James Cheek, quien estuvo ausente con aviso por su viaje a los Estados Unidos. Allá se habrá enterado de que la caminata se puso en marcha. Y, quizá, haya celebrado el 3-0 en Paysandú.

TIGRE CANTO VICTORIA

Ganó 2-1 el partido desempate del Reducido de Primera B y jugará el próximo torneo Nacional B de fútbol al conquistar el segundo ascenso. Tigre derrotó ayer en cancha de Rosario Central a Argentino de Rosario y acompañará a Atlanta en la categoría superior.

Un polémico arbitraje de Manuel Loureiro caracterizó un partido accidentado en Arroyito. El juez expulsó a dos jugadores rosarinos y a uno de los visitantes y además anuló un gol a Argentino que en principio había convalidado. Apenas iban 40 segundos cuando Fernández tomó desatenta a la defensa de Argentino y puso en ventaja a Tigre. Desde entonces, todo fue un ataque incesante de los locales que llegaron al empate pero Loureiro, después de dar el gol, lo anuló por una falta previa tras consultar con un línea. A los 82' Caballero marcó el segundo gol de los de Victoria y el descuento de Pitton, a los 90', sólo sirvió para enardecer más a los hinchas de Argentino que recordaban el gol anulado. Argentino formó con De Lemos; Pitton, Schiavi, Piva, Juárez; Aibes, Díaz, Santoro, López; Marini, Medina. Tigre con Cirrincione; Escobedo, Olavarriaga, Pizzarulli, Di Benedetto; Carrizo, Caballero, Herschel, Mettini; Sánchez, Fernández.

Colón en la final del Nacional B

Colón logró una plaza en la final del Octogonal del Nacional B que determinará el segundo ascenso a Primera División. Los santafesinos vencieron 5-0 en su estadio a los mendocinos de Godoy Cruz, pero con un empate también se clasificaban. Habían igualado el cotejo de ida y pasaban a la final por haber tenido mejor colocación final en el torneo. Hoy se enfrentarán Atlético Rafaela-San Martín, desde las 12 y será televisado en directo por Canal 9 en la otra semifinal.

Apenas nueve minutos demoró Colón en definir el partido. Entre los 20 y los 29 hizo dos goles. Gambier, de penal y el paraguayo Gabriel González casi sentenciaron el pleito. Ameli, otra vez González y Risso aumentaron en el segundo tiempo. Los mendocinos jugaron la segunda parte con uno menos por la expulsión de Oldrá a los 43, mientras que a los 89 lo siguió Canedo. Colón formó con Díaz; Ibarra, Ameli, Kobistyj, Uñali; López, Gabriel González, Solbes, Juan González; Uliambre, Gambier. Godoy formó con Corrales; Lillio, Cuello, Oldrá, Almeida; Canedo, Medina, Franco, Marcuzzi; Abaurre, Riquelme.

NOTICIERO

MARADONA. La Corte de Casación de Nápoles dictaminó que Diego Maradona es el padre del hijo de Cristiana Sinagra y cerró en forma definitiva el caso abierto hace nueve años. Sinagra puede inscribir al niño con el apellido Maradona y recibirá 3000 dólares mensuales para mantener al niño.

GALINDEZ. Anoche, Darío Galíndez combatía en Los Angeles frente al norteamericano Lonnie Bradley por el título mundial de boxeo de los medianos, versión OMB. Si Galíndez se impusiera, se convertiría en el primer boxeador de la historia en conquistar el mismo título que su padre.

FORMULA 1. La rutina del año se reitera en el Gran Premio de Inglaterra. Damon Hill y Michael Schumacher compartirán la primera fila en la grilla de partida del circuito de Silverstone para la octava carrera del año. Hill logró la pole position con un registro de 1.28.124 con su Williams mientras que Schumacher hizo 1.28.397 con su Benetton. En segunda fila partirán David Coulthard con el otro Williams y Herard Berger con Ferrari.

FORMULA 3. Gabriel Furlan, con Dallara-Fiat hizo el mejor tiempo de clasificación para la prueba de hoy en Posadas, con un marcador de 57s502/1000. Ricardo Zonta, con Dallara-Honda fue segundo con 57s718.

VELEZ. El equipo de Carlos Bianchi derrotó 3-0 a Wanderers en el amistoso jugado ayer en el Amalfitani. Dos veces Flores, a los 13 y 74 minutos, y Trotta, a los 90, de penal, hicieron los goles. Velez formó con Chilavert; Zandoná, Banegas (Trotta), Sotomayor, Cardozo; Basualdo, Gómez, Compagnucci, Morrigi; Asad, Flores.

RUGBY. El seleccionado Sub-21 de Argentina perdió 29-24 con Nueva Zelanda mientras que Sudáfrica derrotó a Australia por 26-25 en el cuadrangular que se disputa en el Buenos Aires Criquet and Rugby Club.



Eva Duarte en la cumbre de su carrera cinematográfica.

Con Juan Perón, al comienzo de la relación.

"Santa Evita", novela en la que trabajó más de siete años, marca el momento de culminación de la obra de Tomás Eloy Martínez y de su intento de construir una saga narrativa que abarque las grandes experiencias políticas y sociales argentinas del último medio siglo. Autor de "Lugar común, la muerte" (1979), "La novela de Perón" (1985), y "La mano del amo" (1991), Martínez escribió en **Página/12** desde su fundación y, a partir de 1991, es el editor del suplemento "Primer Plano". El fragmento que sigue es el final del primer capítulo de la novela que acaba de editar Planeta y que aquí se adelanta con carácter exclusivo. El título de ese capítulo, como todos los de la obra, está tomado de una frase de Eva Perón.

"Mi

Pedro Ara conoció a Evita en octubre de 1949, "no socialmente", como advierte en sus memorias, sino a la sombra del marido, en una de las concentraciones populares que la excitaban tanto. Había acudido a la Casa de Gobierno como emisario del embajador de España y en una antesala esperaba el fin de los discursos y el ritual de los saludos. Una marea de aduladores lo arrastró al balcón donde Evita y Perón, con los brazos en alto, eran llevados y traídos por el viento de éxtasis que brotaba de la muchedumbre. Quedó un momento a espaldas de la señora, tan cerca que pudo apreciar la danza vascular de su cuello: el alboroto y la sofocación de las anemias.

En las memorias asegura que aquél fue el último día de Evita sin zozobras de salud. Un análisis de sangre reveló que tenía sólo tres millones de glóbulos rojos por milímetro cúbico. La enfermedad mortal no había dado el zarpazo pero ya estaba ahí, escribió Ara. Si yo la hubiera visto un poco más que el escaso segundo de aquella tarde, habría captado la densidad de flores de su aliento, la lumbre de su córnea, la energía invencible de sus treinta años. Y habría podido copiar sin mengua esos detalles en el cuerpo difunto, que tan deteriorado estaba cuando llegó a mis manos. Tal como las cosas ocurrieron, tuve que valerme sólo de fotos y de presentimientos. Aun así, la convertí en una estatua de belleza suprema, como la Pietà o la Victoria de Samotracia. Pero yo merecía más, ¿no es cierto? Yo merecía más.

En junio de 1952, siete semanas antes de que Evita muriera, Perón lo convocó a la residencia presidencial.

–Ya se habrá enterado usted de que mi mujer no tiene salvación –le dijo–. Los legisladores quieren construirle en la Plaza de Mayo un monumento de ciento cincuenta metros, pero a mí no me interesan esas fanfarrias. Prefiero que el pueblo la siga viendo tan viva como ahora. Tengo informes de que usted es el mejor taxidermista que hay. Si eso es cierto, no le va a ser difícil demostrarlo con alguien que acaba de cumplir treinta y tres años.

–No soy taxidermista –lo corrigió Ara– sino conservador de cuerpos. Todas las artes aspiran a la eternidad, pero la mía es la única que convierte la eternidad en algo visible. Lo eterno como una rama del árbol de lo verdadero.



En el Teatro Cervantes, durante el Congreso del Partido Peronista de 1949.

Lo que cuenta "Santa Evita"

Santa Evita comienza el día de la muerte de Eva Perón, el 26 de julio de 1952. A partir de ese momento, tres historias se entretejen sutilmente. Una descifra, yendo cronológicamente hacia atrás, algunos de los grandes enigmas de su biografía: la intensidad de su amor por Perón, el extraño renunciamiento a la candidatura vicepresidencial, los malos entendidos en su audiencia con Pío XII, el encuentro con Perón en el Luna Park, sus desventuras de actriz joven, su llegada a Buenos Aires, su infancia en Junín.

Otra de las historias narra, hacia adelante, el larguísimo calvario que sufrió el cadáver embalsamado de Eva Perón, sometido durante años a las intrigas del poder, a la locura de unos y la devoción de otros por perderlo o recuperarlo. La novela sigue el enloquecido peregrinaje del cuerpo desde un cine hasta el altillo de un capitán y el despacho del jefe del Servicio de Inteligencia del Ejército, las travesías hacia Bonn y Génova, y se detiene en el momento en que el cuerpo es enterrado en Milán.

La columna vertebral que une esas dos vertientes narrativas son las obsesiones, emociones y desconciertos que la figura de Evita va desatando en la cultura y en la imaginación de los argentinos y, por supuesto, también en el autor-narrador.

Anticipo de "Santa Evita", de Tomás Eloy Martínez

VIDA ES DE USTEDES"

La untuosidad del lenguaje desconcertó a Perón y lo sumió en una instantánea desconfianza.

–Dígame de una vez qué le hace falta y se lo pondré a su disposición. La enfermedad de mi mujer casi no me deja tiempo para todo lo que tengo que hacer.

–Necesito ver el cuerpo –respondió el médico–. Me temo que ustedes han acudido a mí demasiado tarde.

–Pase cuando quiera –dijo el presidente–, pero es mejor que ella no se entere de su visita. Ahora mismo voy a ordenar que la duerman con sedantes.

Diez minutos después, introdujo al embalsamador en el dormitorio de la moribunda. Estaba flaca, angulosa, con la espalda y el vientre quemado por la torpeza de las radiaciones. Su piel traslúcida empezaba a cubrirse de escamas. Indignado por el descuido con que se trataba en privado a una mujer que era tan venerada en público, Ara exigió que suspendieran el tormento de los rayos y ofreció una mezcla de aceites balsámicos con la que se debía untar el cuerpo tres veces por día. Nadie tomó en serio sus consejos. El 26 de julio de 1952, al caer la noche, un emisario de la presidencia pasó a buscarlo en un automóvil oficial. Evita había ya entrado en una agonía sin remedio y se esperaba que muriera de un momento a otro. En los parques contiguos al palacio, largas procesiones de mujeres avanzaban de rodillas, suplicando al cielo que postergara esa muerte. Cuando el embalsamador bajó del automóvil, una de las devotas lo tomó del brazo y le preguntó, llorando: "¿Es verdad, señor, que se nos viene la desgracia?". A lo que Ara respondió, con toda seriedad: "Dios sabe lo que hace, y yo estoy aquí para salvar lo que se pueda. Le juro que voy a hacerlo".

No imaginaba el arduo trabajo que tenía por delante. Le confiaron el cuerpo a las nueve de la noche, después de un responso apresurado. Evita había muerto a las ocho y veinticinco. Aún se mantenía caliente y flexible, pero los pies viraban al azul y la nariz se derrumbaba como un animal cansado. Ara advirtió que, si no actuaba de inmediato, la muerte lo vencería. La muerte avanzaba con su danza de huevos y donde quiera hacía pie, sembraba un nido. Ara la sacaba de aquí y la muerte destellaba por allá, tan rápido que sus dedos no alcanzaban a contenerla. El embalsamador abrió la arteria femoral en la entrepierna, bajo el arco de Falopio, y entró a la vez en el ombligo en busca de los limos volcánicos que amenazaban el estómago. Sin esperar que la sangre drenara por completo, inyectó un torrente de formaldehído, mientras el bisturí se abría paso entre los intersticios de los músculos, rumbo a las vísceras; al dar con ellas las envolvía con hilos de parafina y cubría las heridas con tapones de yeso. Su atención volaba desde los ojos que se iban aplanando y las mandíbulas que se desencajaban a los labios que se teñían de ceniza. En esas sofocaciones del combate lo sorprendió el amanecer. En el cuaderno donde llevaba la cuenta de las soluciones químicas y de las peregrinaciones del bisturí escribió: "Finis coronat opus. El cadáver de Eva Perón es ya absoluta y definitivamente incorruptible".

Le parecía una insolencia que, tres años después de semejante hazaña, le exigieran rendir cuentas. ¿Cuentas por qué? ¿Por una obra maestra que conservaba todas las vísceras? Qué torpeza, Dios mío, qué confusión del destino. Oiría lo que quisieran decirle y luego tomaría el primer barco a España, llevándose lo que le pertenecía.



El coronel enviado por el gobierno lo sorprendió sin embargo con sus buenos modales. Pidió una taza de café, dejó caer como al descuido unos versos de Góngora sobre el amanecer y, cuando habló por fin del cadáver, los escrúpulos del embalsamador ya se habían esfumado. En sus memorias describe al coronel con entusiasmo: "Después de buscar un alma gemela durante tantos meses, vengo a encontrarla en el hombre a quien creía mi enemigo".

–Al presidente le llegan rumores insensatos sobre el cadáver –dijo el coronel. Había desenfundado una pipa después del café, pero el médico le suplicó que se abstuviera. Un desliz de la llama, una chispa distraída, y Evita podía convertirse en ceniza–. Nadie cree que el cuerpo siga intacto al cabo de tres años. Uno de los ministros supone que usted lo escondió en un nicho del cementerio y que lo ha reemplazado por una estatua de cera.

El médico meneó la cabeza con desaliento.

–¿Qué ganaría yo con eso?

–Fama. Usted mismo lo explicó en la Academia de Medicina, que dar sensación de vida a un cuerpo muerto era como descubrir la piedra filosofal. La exactitud es el nudo último de la ciencia, dijo. Y lo demás, escombro, mula sin rostro. No entendí esa metáfora. Una alusión ocultista, supongo.

–Soy célebre desde hace tiempo, coronel. Tengo toda la fama que necesito. En la lista de embalsamadores no ha quedado otro nombre que el mío. Perón me llamó por eso: porque no tenía alternativa.

El sol asomaba entre los corcovos del río. Un lunar de luz fue a caer sobre la calva del médico.

–Nadie desconoce sus méritos, doctor. Lo que resulta raro es que un experto como usted haya tardado tres años en un trabajo que debía estar listo en seis meses.

–Son los riesgos de la exactitud. ¿No hablaba usted de eso?

–Al presidente le dicen otras cosas. Discúlpeme que se las cite, pero mientras más franqueza haya entre nosotros, mejor nos entenderemos. –Sacó del portafolio dos o tres documentos con sellos de secreto. Suspiró al hojearlos, en señal de disgusto–. Quisiera que no dé a las acusaciones más importancia de la que tienen, doctor. Son eso: acusaciones, no pruebas. Aquí se afirma que usted retuvo el cadáver de la señora porque no le pagaron los cien mil dólares convenidos.

–Eso es indigno. Un día antes de que Perón huyera del país me pagaron todo lo que me debían. Soy un hombre de fe, un católico militante. No voy a perder mi alma usando a una muerta como rehén.

–Coincido. Pero la desconfianza está en la naturaleza misma de los estados. –El coronel empezó a jugar con la pipa y a golpearse los dientes con la boquilla–. Oiga este informe. Es vergonzoso. "El gallego está enamorado del cadáver", dice. El gallego, sin duda, ha de ser usted. "Lo manosea, le acaricia las tetas. Un soldado lo ha sorprendido metiéndole las manos en la entrepierna." Me imagino que eso no es cierto. –El embalsamador cerró los ojos–. ¿O es cierto? Dígamelo. Estamos en confianza.

–No tengo por qué negarlo. Durante dos años y medio, el cuerpo que yo dejaba lozano por la noche se despertaba marchito en las mañanas. Advertí que para devolverle la belleza había que enderezarle las entrañas –desvió la mirada, se calzó la cintura del pantalón bajo las costillas–. Ya no hace falta que lo siga manipulando. He descubierto un fijador que lo mantiene clavado en su ser, de una vez para siempre.

El coronel se enderezó en la silla.

–Lo más difícil de resolver –dijo, guardando la pipa– es lo que el presidente llama "la posesión". Cree que el cadáver no puede seguir en sus manos, doctor. Usted no tiene medios para protegerlo.

–¿Y le han pedido que me lo quite, coronel?

–Así es. El presidente me lo ha ordenado. Acaba de nombrarme jefe del Servicio de Inteligencia con ese fin. El nombramiento salió en los diarios esta mañana.

Una sonrisa de desdén asomó en los labios del embalsamador.

–No es tiempo todavía, coronel. Ella no está lista. Si usted se la lleva ahora, mañana no la va a encontrar. Se perderá en el aire, se volverá vapor, mercurio, alcoholes.

–Creo que usted no me entiende, doctor. Soy un oficial del ejército. Yo no atiendo razones. Atiendo órdenes.

–Le voy a dar sólo unos pocos argumentos. Después, haga lo que se le dé la gana. Al cuerpo le falta todavía





un baño de bálsamo. Tiene una cánula drenando. Debo quitársela. Pero sobre todo necesita tiempo, dos a tres días. ¿Qué son dos o tres días para un viaje que va a durar toda la eternidad? En lo profundo del cuerpo hay llaves que cerrar, querellas que no están saldadas. Y además, coronel, la madre no quiere que nadie me la quite. Me ha cedido la custodia legal. Si se la llevan hará un escándalo. Apelará al Santo Padre. Como ve, coronel, hay que atender ciertas razones antes de obedecer.

Empezó a balancearse. Hundió los pulgares en los tirantes que debía llevar bajo el guardapolvo. Recuperó la displicencia, el aire de superioridad, la astucia: todo lo que la entrada en escena del coronel había, por un instante, disipado.

–Usted sabe muy bien lo que está en juego –dijo. El coronel se levantó a su vez–. No es el cadáver de esa mujer sino el destino de la Argentina. O las dos cosas, que a tanta gente le parecen una. Vaya a saber cómo el cuerpo muerto e inútil de Eva Duarte se ha ido confundiendo con el país. No para las personas como usted o yo. Para los miserables, para los ignorantes, para los que están fuera de la historia. Ellos se dejarían matar por el cadáver. Si se hubiera podrido, vaya y pase. Pero al embalsamarlo, usted movió la historia de lugar. Dejó a la historia dentro. Quien tenga a la mujer, tiene al país en un puño, ¿se da cuenta? El gobierno no puede permitir que un cuerpo así ande a la deriva. Dígame sus condiciones.

–Yo no soy quién para poner condiciones –contestó el médico–. Mi única responsabilidad es dejar satisfechas a la madre y a las hermanas de Evita –leyó unos apuntes que tenía sobre el escritorio–. Quieren, me dicen, que se la entierre en un lugar piadoso y que la gente sepa dónde está, para que pueda visitarla.

–Por el lugar piadoso no se preocupe. Pero la otra cláusula es inaceptable. El presidente me ha exigido que todo se haga con el mayor secreto.

–La madre va a insistir.

–No sé qué decirle. Si alguien supiera dónde está el cuerpo, no habría fuerza humana capaz de protegerlo. Hay fanáticos buscándolo por todas partes. Lo robarían, doctor. Lo harían desaparecer en nuestras propias narices.

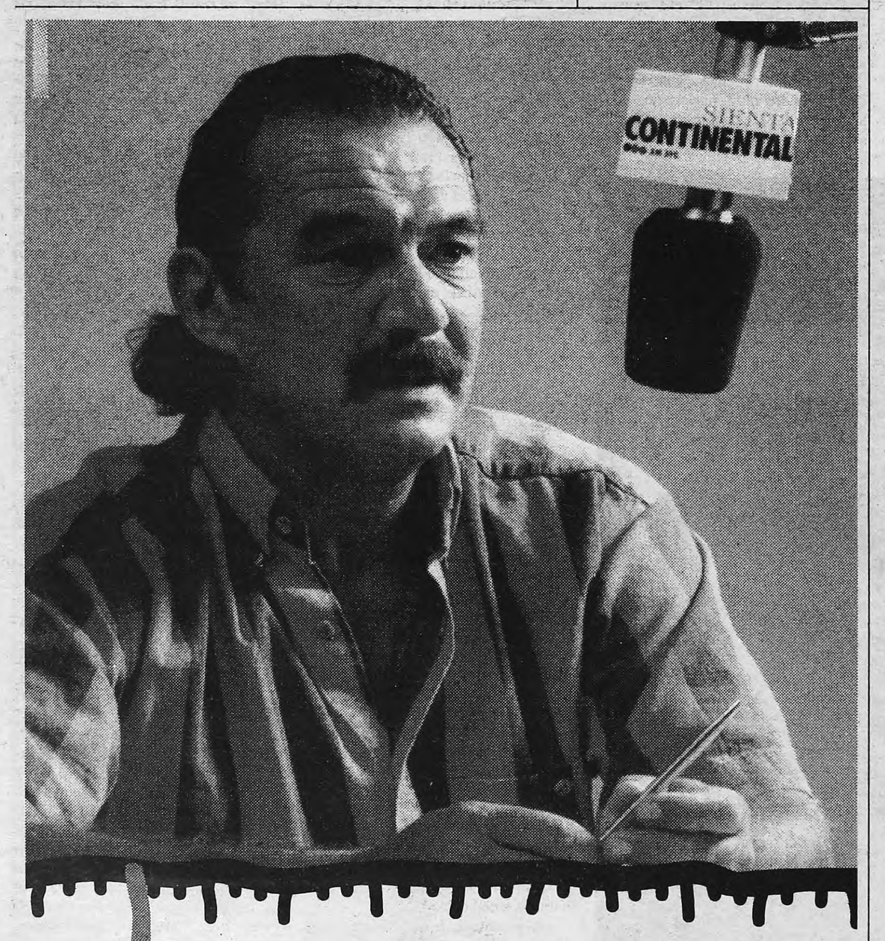
–Entonces tenga cuidado –dijo el médico, con sorna–. Porque cuando yo la pierda de vista, nadie tendrá manera de saber si ella es ella. ¿No me habló usted de una estatua de cera? Existe. Evita quería una tumba como la de Napoleón Bonaparte. Cuando se prepararon las maquetas, el escultor estuvo aquí, reproduciendo su cuerpo. Yo vi la copia que hizo. Era idéntica. ¿Sabe lo que pasó? Una noche regresó al taller y la copia ya no estaba. Se la quitaron. El cree que fue el ejército. Pero no fue el ejército, ¿verdad?

–No –admitió el coronel.

–Entonces, cuídese. Yo me lavo las manos.

–No se las lave tan rápido, doctor. ¿Dónde está el cuerpo? Quiero ver por mí mismo si es esa maravilla de la que hablan sus apuntes. Déjeme ver qué dicen. –Sacó una tarjeta del bolsillo y leyó– "Es un sol líquido". ¿No le parece una exageración. Imagínese, un sol líquido.





Eloy

"El... El...

"La novela no trata de construir ninguna verdad sino de reconstruir un mito", afirma Martínez en esta entrevista, donde explica cómo con los recursos del periodismo, la historia, el cine y la cultura popular ha ido elaborando un sorprendente retrato del país a través de sus mitos más visibles y, paradójicamente, más desconocidos.

Por Nora Domínguez

1956. Tomás Eloy Martínez termina en Tucumán la carrera de Letras. Allí también inicia su actividad periodística en *La Gaceta*. Llega a Buenos Aires en 1957. Entre el año '62 y el '69 es parte del grupo de redactores que, desde el semanario *Primera Plana*, impone una nueva forma de hacer periodismo en la Argentina. En el '71 continúa sus estudios universitarios en París; en el '75, una amenaza de la Triple A lo obliga a exiliarse, primero en París y luego en Venezuela.

En su mapa personal la flecha del tiempo ha recortado siempre espacios para la escritura. Una escritura de límites poco precisos, enredada hábilmente entre el discurso de una tesis, la construcción periodística o la ficción histórica. No lo dijo, pero seguramente en cada punto del mapa tuvo que fraguar un nuevo comienzo, anclado a veces en su propio deseo y, otras, en el deseo de la violencia.

Vive actualmente cincuenta kilómetros al sur de Manhattan. De paso por Buenos Aires confiesa que no hubiera podido escribir *Santa Evita* aquí, donde el peso de la santidad del personaje hubiera impregnado su vida y su escritura de un modo directo. Declara: "Uno es muy frágil mientras escribe. Todas las inseguridades acechan". Así, en el actual punto del mapa, organizó un territorio ajeno a la dispersión y a la influencia de las voces inmediatas.

–*¿Cuáles son las diferencias en el uso de documentos históricos entre* Santa Evita *y* La novela de Perón*?*

–A pesar de las apariencias, en *La novela de Perón* hay una mayor preocupación por lo documental. En ambos casos acumulé una inmensa cantidad de materiales, pero en *La novela de Perón* actué como un neófito. Casi como chico en una juguetería no quería dejar nada afuera. Había trabajado muchos años con la investigación en la Argentina, cuando me dieron una beca del Wilson Center. Pusieron a mi disposición la Biblioteca del Congreso, los archivos del Departamento de Estado, los documentos gráficos de los archivos nacionales en Estados Unidos y el problema se invirtió. Ya no era yo un escritor a la búsqueda de documentos novedosos, sino que se produjo una invasión de documentos. Si dejaba una brizna de ese material afuera sentía que estaba traicionando de algún modo la historia patria. Trabajé por un proceso de acumulación. En *Santa Evita*, con el mismo caudal de documentos, seleccioné más.

–*¿Le interesaba narrar especialmente sobre algunas zonas de la vida de Eva Perón?*

–Comencé a trabajar sobre determinadas preguntas: ¿Qué enigmas de la vida de Eva Perón hubiera querido yo conocer?, ¿qué preguntas no

Un clásico retrato de fines de los 40.

habían sido respondidas por los documentos y testimonios? En la novela, el relato de fragmentos de la vida de Eva Perón no es una narración de los tiempos fuertes y débiles de esa vida sino de los tiempos enigmáticos. Por eso me interesó mucho relatar los movimientos del personaje, la última vez que sale por Buenos Aires. En el libro hay una topografía de la ciudad minuciosamente dibujada, que comienza con ese paseo del 4 de junio del '52. Los enigmas del renunciamiento siempre me inquietaron. De chico yo me había preguntado por qué Eva y Perón convocaron un millón y medio de personas en la avenida 9 de Julio y después ella no se presentó en el palco. ¿Dónde estaba? ¿Cómo pudo aparecer a los cinco minutos? ¿Por qué dice que no cuando durante los cuatro, cinco meses previos ha estado diciendo que sí? ¿Por qué esa representación? Si ambos, Perón y Eva, establecen una ficción pública, y la historia convivió con esa ficción durante veinticinco años, ¿por qué no resolver novelescamente esa ficción con todas las herramientas, con toda la libertad que sólo la novela permite?

–¿Qué relación intenta establecer la novela con "la verdad" histórica?

–No trata de construir ninguna verdad sino de reconstruir un mito. Lo que me interesaba era re-


Tomás Eloy Martínez.


La Primera Dama poco antes de emprender su gira europea.

Martínez, San Telmo, invierno de 1995

"EL CUERPO DE EVA ES DE LA ARGENTINA"

flejar las inscripciones que Eva Perón fue dejando en la conciencia, en la memoria y en el imaginario argentino. Si con alguna imagen identifican a la Argentina los europeos y los norteamericanos es con la de Eva Perón. El cuerpo de Eva es, así, el de la Argentina. Por eso me interesaba narrar las obsesiones que ese cuerpo transeúnte, nómade, fue dejando en la imaginación de la gente.

–En Santa Evita *hay un procedimiento literario fuerte que provoca un efecto mayor de verosimilitud en el lector: la presencia de un investigador-narrador que va dando cuenta de sus propios problemas y desvelos con la escritura.*

–En *Santa Evita* hay, en efecto, tres novelas: una es la novela del cadáver; otra, la de la vida de Eva, que camina en una dirección cronológica opuesta a la novela del cadáver y la tercera es la novela de la novela, la del narrador-autor, que es el hilo conductor. Esto nace, y el texto de algún modo lo explica, de un fracaso previo que yo tuve con una novela que se llamaba *Mujer de la vida*, que escribí entre el '87 y el '89 y nunca tiré, porque yo no quiero tirar mis fracasos: me quedan como una enseñanza. Es una novela que nació muerta. Fue mi primer intento serio de comprender la voz femenina. Los personajes eran tres mujeres que vivían la relación amo-esclavo con diferentes verdugos. Una era una madama de un prostíbulo de la Zwi Migdal en el Centenario; otra, una mujer que viajaba en el Zeppelin en 1936, después del Congreso Eucarístico. La tercera, una fugitiva de la ESMA. Trabajé también con mucho material documental. Pero la voz femenina me resultó finalmente inapresable. Retratar a una mujer es posible, asumir la voz es inmensamente difícil para un hombre. Si hay algo original en *Santa Evita* es esta tercera novela diluida. Pero esto, más que de la voluntad de conferir verosimilitud al relato, nace de la voluntad de aproximarme a los problemas de la narración, al deseo de ser yo mismo un relato.

–¿Cree usted que sus libros La novela de Perón, Lugar común la muerte *o* Santa Evita *podrían incluirse dentro de la novela de no-ficción y, en este sentido, colocarse en la tradición de Rodolfo Walsh?*

–Creo que las tres son distintas, aunque son etapas de un mismo camino. En el caso de *Lugar común la muerte* trabajé lo inverosímil de modo muy deliberado en algunos relatos. Todos esos textos fueron publicados en diarios o revistas y fueron asumidos como verdades, sin discusión de ninguna especie. Los medios, el periodismo, les adjudicaron verosimilitud. En *La novela de Perón* hay una interrogación sobre la verdad. Creo que el debate sobre verdad y mentira tiene que ver más con los 80 que con los 90. En los 90 ya se sabe que la verdad no es una entidad absoluta. Creo que mi operación es inversa a la de Walsh. Walsh usa todos los recursos de la novela para una investigación periodística que, en su caso, deriva en sendas denuncias. Esto es importante porque elimina del texto la ambigüedad propia de lo novelesco; sin ambigüedad no hay carnalidad novelesca en los personajes. Y Walsh, en tanto trabaja sobre la denuncia, tiene que trabajar sobre el bien y el mal. Son textos clara, deliberada y admirablemente maniqueos. Salvo quizás en "Esa mujer". Curiosamente, ése es un texto basado sobre una entrevista real. Yo oí esa entrevista y sé que esa entrevista es el cuento, aunque Walsh creó allí una atmósfera de ambigüedad notable. *Santa Evita* es, en cambio, una novela trabajada con los recursos del periodismo y también los de la historia, de la arqueología, del cine, de la mitología popular. Con todos esos elementos la impresión es sutilmente diferente pero inversa.

–¿En qué medida y cómo ha influido su labor como periodista en la formulación de su proyecto literario?

–Lo ha marcado para bien y para mal. De chico, mi sueño era escribir una novela donde la Argentina cupiera completa. El primer relato, que escribí a los diecisiete años y que ganó el primer premio de un concurso de cuentos de Tucumán, refería los milagros de una santa falsa y el desencanto de los enfermos que acudían a venerarla. Yo estudiaba en la facultad, era bibliotecario en el Instituto de Letras y, en las horas libres, iba a ver esos enfermos a los que llevaban en angarillas. Estaba muy impresionado, me preguntaba qué de las esencias argentinas se estaban depositando allí. Pensaba: "Aquí está la Argentina". El cuento se llamaba "Habla la Rubia", y en 1960 lo convertí en un teleteatro unitario dirigido por Rodolfo Kuhn. Después comencé a hacer periodismo, creía que había dejado de lado la literatura.

–En el año 1969 usted publica Sagrado.

–Hay una historia que tiene que ver con este proceso de conversión y que explica tal vez el bien y el mal del periodismo. En el año 1963 yo escribía guiones de cine con Augusto Roa Bastos. Estábamos muy mal de dinero ambos y muy urgidos por trabajar rápido. Una noche, el productor mexicano Sergio Kogan nos dijo: "Necesito una novela argentina donde haya una prostituta y un boxeador". Le dije "Tengo una". Me puse a escribir *Sagrado* en una noche. Luego elaboramos un guión que nos pagaron muy bien y que nunca se filmó. Pensé que lo tenía que convertir en novela. Fue en 1964, era un momento en el cual el periodismo –que en esa época me deparaba, a través del semanario *Primera Plana*, algunos éxitos– se convirtió en una espada de Damocles. Me dije: tengo que excluir el periodismo de mi escritura, tengo que hacer una novela absolutamente antirreferencial y absolutamente irreal. Quise construir una novela como una ópera, absolutamente desmesurada, caricaturesca, cómica, todo menos periodística. *Sagrado* fue un pacto de antiperiodismo. En esa medida yo considero que es un libro fallido, excluido de toda mi bibliografía, porque no representa ni lo que yo era en esa época ni lo que soy ahora.

–¿Qué relaciones se entablan para usted entre el personaje real, el histórico y el personaje de ficción? ¿Cómo se dan estos pasajes? ¿Cómo pasa Evita de ser un personaje real a ser una heroína de la novela?

–Mi imaginación suele salirse de los diques. Siempre pierdo mucho tiempo volviéndola a sus cauces. En lo que más tiempo consumo es en encontrar el tono: me puede llevar años. Luego, en encontrar la estructura adecuada, la estructura en la cual ese tono y esa narración van a caber. Y, tercero, en cómo evitar que esos desvíos, esos deltas de la imaginación impregnen el texto.

–¿Qué método utiliza para volver a la historia central?

–Escribo todo de nuevo. Nunca me basta una sola versión y, en ese sentido, los personajes históricos me ayudan mucho, son como una brújula, ellos mismos me imponen un verosímil. Todos los personajes de *Santa Evita* fueron trabajados con sus nombres reales, después los cambié una vez que el personaje quedó atrás. Muchos de los personajes quedaron con sus nombres reales; otros no, cuando la transgresión es muy fuerte o cuando me temo que hay una lesión familiar como en el caso del crimen de Arancibia, aunque su nombre verdadero salió más de una vez en los diarios.

–¿En qué momento del proceso de escritura decide el cambio de nombres?

–Cuando me despido del personaje. Hay un momento del relato en que el personaje se repliega, lanza una señal dentro de mí. Siento que el personaje deja ser un personaje histórico y se convierte en un personaje de ficción. Empieza a hablar con el lenguaje secreto que la imaginación le está atribuyendo y empieza a moverse de acuerdo con los códigos de la novela. Ese momento es muy emocionante, el personaje por fin está vivo. Es decir, que adquiere la lógica de la novela y que pertenece a una verosimilitud que no es la de los documentos sino a la verosimilitud del texto. Es un proceso de pliegue, el personaje se pliega a una lógica que es ajena a la de su realidad documental y funciona de otro modo.

–¿Cuánto tiempo le llevó la escritura de Santa Evita*?*

–No sé cómo medirlo. Si considero como parte del proceso de escritura el tiempo de la investigación y de las ideas, el libro empieza a escribirse en el '89, simultáneamente con *La mano del amo*. Si tomo en cuenta el proceso de escritura propiamente dicho, los datos son éstos: escribí una primera versión en el año '91; una segunda en el '92, durante siete u ocho meses, una tercera en el '93. En octubre de ese año el libro comenzó a asumir su forma definitiva. Pero en noviembre del '94 la novela tenía solamente ciento noventa páginas, las ciento noventa finales las escribí desde noviembre hasta abril. Al final trabajaba quince, dieciséis horas diarias.

–¿Cómo se siente ahora que el libro está en la calle?

–Aliviado. Sentí que el libro estaba llevándome más vida de la que yo podía darle.

–¿Qué proyectos tiene actualmente?

–Tengo un libro terminado que se llama *Los años de fuego*: una compilación de textos ya escritos. Incluye las memorias verdaderas de Perón que nunca salieron, con notas al pie. Es la versión histórica que sirve de fundamento a *La novela de Perón*. Hay un relato sobre los años de miedo –el miedo de los argentinos en 1975, cuando mataban por la calle– y un texto que es una versión más breve de *La pasión según Trelew* que escribí en el '73 y nunca se reeditó. También va a reeditarse *Lugar común la muerte*, con tres textos nuevos. Ahora quiero escribir una novela de amor, siento que nada es tan difícil como contar de nuevo el amor y quiero trabajarla sobre el riesgo de los lugares comunes. No sé qué pasará, tengo la historia completa, me falta encontrar el tono y la estructura. Después me lanzaré a trabajar y empezaré a fracasar.


Evita junto a Perón.


De gala durante su gira por Europa.

Socorro



por Rep







C O N T R A T A P A



EXTRANJEROS

Por Osvaldo Soriano

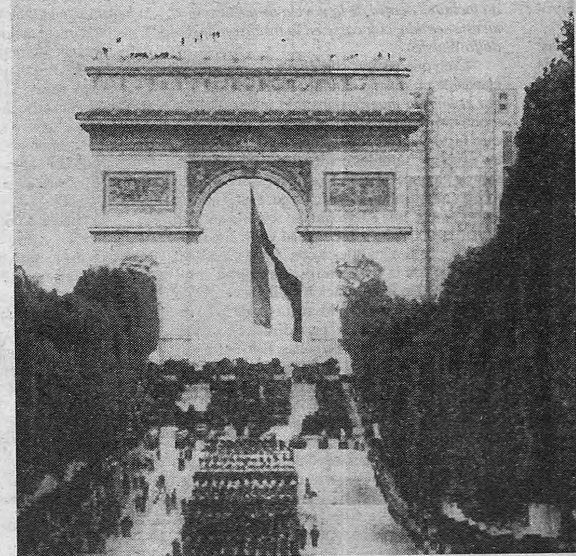
(*Desde París*) Como otros países de la comunidad europea, Francia acaba de inaugurar una manera amable y directa para expulsar a los extranjeros sin permiso de residencia. La semana pasada, un vuelo charter de la compañía Tarom partió hacia Bucarest con 51 ciudadanos rumanos, la mayoría gitanos. El ministro del Interior, Jean-Louis Debré, anunció que de ahora en más los vuelos serán semanales. En la primera página del diario *Le Monde*, el dibujante uruguayo Pancho, que en los años setenta trabajaba en Buenos Aires para la revista *Crisis*, le hace preguntar a un chico que pasa de la mano de su madre frente a un celular de la policía: "Mamá, ¿cuáles son los extranjeros en situación irregular?". Y la madre le responde: "Los que no tienen tarjeta de crédito".

Este año el primer charter había sido holandés. En marzo, un Airbus alquilado por el gobierno de Amsterdam llevó de regreso a un contingente de súbditos del Zaire. La mayoría de esas gentes habían sido conducidas en grupos desde Alemania y Francia. La técnica de la expulsión en charter había sido inaugurada en 1986 por el gobierno del entonces primer ministro Jacques Chirac como "estrategia de disuasión".

La victoria del Frente Nacional racista de Jean-Marie Le Pen en tres grandes ciudades, Toulon, Orange y Marignant, parece empujar a la derecha tradicional a posiciones más duras frente a los extranjeros que se mudan sin pedir permiso a las sociedades ricas pero con alto porcentaje de desocupación. Le Pen, un neofascista contrario a la unidad europea, sigue ganando adictos a su discurso que pregona el remanido "Francia para los franceses". Recuerdo que en los tiempos en que yo vivía aquí, entre 1978 y 1983, Le Pen era un ex comando rechoncho e impresentable, con un parche negro que le tapaba un ojo al estilo John Ford. Solía vestir ropas de fajina y como nuestro Aldo Rico tenía un discurso pujadista sin otra idea que el orden cerrado.

La televisión sólo lo invitaba a los programas en los que se presentaban casos curiosos y monstruos de otros tiempos. Decía tantas barbaridades que a nadie se le ocurría levantar la guardia. Poco a poco se fue trasfigurando: el parche dejó su lugar a un ojo de vidrio barato, luego a otro más liviano y gris, tal vez hecho en cristal de Venecia. En una década, Le Pen ha logrado construir una fuerza electoral considerable y muy de este tiempo: la de la "Francia profunda". Igual que en tantos países, igual que en Tucumán, una mayoría de votantes parece preferir el pasado a cualquier forma inquietante de porvenir. Mucha gente ha dejado de ser sensible a los principios de la democracia, y opta por los Le Pen, por Forza Italia o por el general Bussi. También en Estados Unidos avanzan los peores republicanos montados en el discurso de la inseguridad. Pero como ya no hay comunismo amenazante uno se pregunta: ¿Quién crea miseria, desocupación, peligro urbano y discursos racistas? ¿El azar? ¿Una extraña conjura de malos administradores? ¿Los yanquis, los japoneses, los turcos? ¿O el sistema mercantilista plebiscitado por la mitad de los votantes argentinos? Los intentos de explicación de los ideólogos del capitalismo "posindustrial" son tan pobres como hace treinta años lo eran los del capitalismo llamado "moderno". Sólo que durante más de dos siglos el liberalismo estuvo bajo sospecha y sus propagandistas parecían tan ridículos como Neustadt cuando se pone a hacer caridad.

Mientras escribo estas líneas los fuegos de artificio más hermosos del mundo corrían por el cielo de París. Jacques Chirac, abucheado el martes en Estrasburgo por los diputados de la comunidad europea que se oponen al relanzamiento de los ensayos nucleares franceses, presidía el desfile en los Campos Elíseos. Fue imponente el festejo, lástima que los indocumentados rumanos no hayan podido verlo. Para el Frente Nacional la fecha del 14 de julio es incómoda. Se festeja una revolución triunfante, la que inauguró dos siglos de inestabilidad y búsqueda de justicia en el mundo. Dos siglos en los que se enfrentaron liberales y socialistas, en ocasiones con sus vertientes más violentas, y que terminaron con un resonante triunfo del mercado electrónico. Ahora el mundo es una aldea global con bolsones de inmensa riqueza y, al otro lado de la calle, mirando con envidia, los infelices que se desplazan atraídos como mariposas por las luces del gran capital. Pobres y ricos reclaman por igual mano dura: Le Pen, Bussi, Berlusconi. Que se vayan los extranjeros feos; como dijo el canciller Di Tella: queremos estar del lado de los más lindos.



La Justicia y la política misma parecen pertenecer a un mundo muerto. En Francia, algunos artistas e intelectuales han decidido boicotear a las ciudades que votaron por el Frente Nacional. Empieza aquí un debate en torno del tema: ¿hay que llevar una obra de teatro o hacer un festival de cine en Toulon? ¿Se debe ir a presentar un libro o una canción en Tucumán? ¿El votante debe medir y pagar las consecuencias de su elección? No sé si el asunto se habrá planteado ya en la Argentina. Al leer los diarios de Buenos Aires me temo que el avance de la posdictadura tenga sin cuidado a mucha gente.

Pero no todas son pálidas. Vale la pena saber que aquí el escritor de origen argentino Héctor Bianciotti acaba de comentar con mucho entusiasmo en *Le Monde* la novela de Juan Martini *La vida entera*, traducida por la editorial Maurice Nadau con el título de *La vie entière*. El artículo sitúa a Martini en la escuela de William Faulkner. También acaba de editarse *Adán Buenosayres*, el clásico de Leopoldo Marechal. Entre tanto, el gran Fito Páez se presentaba ayer en la ciudad de La Rochelle. En una entrevista de Christine Legrand, publicada en *Le Monde*, Fito declara: "¿Qué seguridad existe en un país en el que los militares asesinos están en libertad porque el presidente de la República ha decidido indultarlos por decreto? La Argentina es el país que más psicoanalistas tiene en el mundo y sin embargo, la mayoría de la gente prefiere ignorar su origen y su historia. Olvidar que los indios fueron masacrados y que en los años setenta hubo treinta mil desaparecidos".